I  ntroducción 


La  concisión,  amenidad  y  eficacia  didáctica  características  de  Isaac  Asimov  hacen  de 
esta  Breve  Historia  de  la  Química  un  instrumento  inmejorable  para  todo  aquel  que 
esté  interesado  en  aproximarse  a  esta  ciencia.  Asimov  traza  la  evolución  de  este 
ámbito  de  conocimiento  desde  el  momento  en  que  el  hombre  comenzó  a  efectuar 
alteraciones  en  la  naturaleza  de  las  sustancias  de  una  forma  intuitiva,  hasta  la  edad 
moderna,  momento  en  el  que,  a  través  de  la  adquisición  progresiva  de  rigor 
metodológico  y  la  acotación  del  terreno  de  estudio,  se  va  constituyendo  plenamente 
como  disciplina  científica. 


Capítulo  1 
La  antigüedad 
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1.  La  piedra  y  el  fuego 

Los  primeros  hombres  que  empezaron  a  utilizar  instrumentos  se  servían  de  la 
naturaleza  tal  como  la  encontraban.  El  fémur  de  un  animal  de  buen  tamaño  o  la 
rama  arrancada  de  un  árbol  eran  magníficas  garrotas.  Y,  ¿qué  mejor  proyectil  que 
una  piedra? 

Con  el  paso  de  los  milenios,  los  hombres  primitivos  aprendieron  a  tallar  las  piedras, 
dándoles  un  borde  cortante  o  una  forma  que  permitiera  asirlas  fácilmente.  El 
siguiente  paso  consistió  en  unir  la  piedra  a  un  astil  de  madera  tallado  para  este 
propósito.  Pero,  de  todas  formas,  sus  piedras  talladas  seguían  siendo  piedras,  y  su 
madera  tallada  seguía  siendo  madera. 

Sin  embargo,  había  ocasiones  en  que  la  naturaleza  de  las  cosas  sí  cambiaba.  Un 
rayo  podía  incendiar  un  bosque  y  reducirlo  a  un  montón  de  cenizas  y  restos 
pulverizados,  que  en  nada  recordaban  a  los  árboles  que  había  antes  en  el  mismo 
lugar.  La  carne  conseguida  mediante  la  caza  podía  estropearse  y  oler  mal;  y  el  jugo 
de  las  frutas  podía  agriarse  con  el  tiempo,  o  convertirse  en  una  bebida 
extrañamente  estimulante. 

Este  tipo  de  alteraciones  en  la  naturaleza  de  las  sustancias  (acompañadas,  como  a 
veces  descubrían  los  hombres,  de  cambios  fundamentales  en  su  estructura) 
constituyen  el  objeto  de  la  ciencia  que  hemos  dado  en  llamar  Química.  Y  una 
alteración  fundamental  en  la  naturaleza  y  en  la  estructura  de  una  sustancia  es  un 
cambio  químico. 


La  posibilidad  de  beneficiarse  deliberadamente  de  algunos  fenómenos  químicos  se 
hizo  realidad  cuando  el  hombre  fue  capaz  de  producir  y  mantener  el  fuego  (lo  que 
en  términos  históricos  se  conoce  como  «descubrimiento  del  fuego»).  Tras  este 
hallazgo  el  hombre  se  convirtió  en  un  químico  práctico  al  idear  métodos  para  que  la 
madera  -u  otro  material  combustible-  se  combinase  con  el  aire  a  una  velocidad 
suficiente  y  producir  así  luz  y  calor,  junto  con  cenizas,  humo  y  vapores.  Había  que 
secar  la  madera  y  reducir  a  polvo  una  parte  para  utilizarla  como  yesca;  había  que 
emplear  algún  método  -como  el  frotamiento-  para  alcanzar  la  temperatura  de 
ignición,  y  así  sucesivamente. 

El  calor  generado  por  el  fuego  servía  para  producir  nuevas  alteraciones  químicas: 
los  alimentos  podían  cocinarse,  y  su  color,  textura  y  gusto  cambiaban.  El  barro 
podía  cocerse  en  forma  de  ladrillos  o  de  recipientes.  Y,  finalmente,  pudieron 
confeccionar  cerámicas,  piezas  barnizadas  e  incluso  objetos  de  vidrio. 

Los  primeros  materiales  que  usó  el  hombre  eran  universales,  en  el  sentido  de  que 
se  encuentran  en  cualquier  parte:  madera,  hueso,  pieles,  piedras...  De  todos  ellos  la 
piedra  es  el  más  duradero,  y  los  útiles  de  piedra  tallada  son  los  documentos  más 
claros  de  que  disponemos  actualmente  para  conocer  aquel  dilatado  periodo.  Por  eso 
hablamos  de  la  Edad  de  la  Piedra. 

Aún  estaba  el  hombre  en  esta  época  de  la  piedra  tallada  cuando,  unos  8.000  años 
a.  de  C,  en  la  región  que  ahora  conocemos  como  Oriente  Medio,  se  introdujo  un 
cambio  revolucionario  en  la  producción  de  alimentos:  hasta  ahora  el  hombre  obtenía 
la  comida  cazando,  igual  que  cualquier  otro  animal.  Pero  a  partir  de  este  momento 
aprendió  a  domesticar  y  cuidar  animales,  disponiendo  así  siempre  de  comida 
abundante  y  segura.  Y,  lo  que  es  aún  más  importante,  aprendió  a  cultivar  las 
plantas.  Como  consecuencia  de  la  acumulación  de  alimentos  que  trajeron  consigo  la 
cría  de  animales  y  la  agricultura,  se  registró  un  importante  aumento  de  la  población. 
La  agricultura  exige  fijar  el  lugar  de  residencia,  y  así  nuestros  antecesores 
construyeron  viviendas,  desarrollándose  poco  a  poco  las  primeras  ciudades.  Esta 
evolución  determina  literalmente  el  comienzo  de  la  «civilización»,  pues  esta  palabra 
viene  del  término  que  en  latín  significa  «ciudad». 

Durante  los  dos  primeros  milenios  de  esta  civilización  naciente,  la  piedra  se 
mantuvo  como  material  característico  de  los  instrumentos,  si  bien  se  descubrieron 


nuevas  técnicas  de  manufactura.  Esta  Nueva  Edad  de  la  Piedra  o  Neolítico  se 
caracterizó  por  un  cuidadoso  pulido  de  la  piedra.  La  alfarería  fue  otro  de  los  factores 
que  contribuyeron  al  desarrollo.  Lentamente,  los  logros  del  Neolítico  superior  se 
extendieron  fuera  de  la  región  de  Oriente  Medio.  Hacia  el  año  4000  a.  de  C. 
aparecen  características  de  esta  cultura  en  el  oeste  de  Europa.  Pero  en  esta  época 
las  cosas  ya  estaban  suficientemente  maduras  en  Oriente  Medio,  Egipto  y  Sumeria, 
lo  que  hoy  es  Irak,  para  que  se  produjesen  nuevos  cambios. 

El  hombre  empezaba  a  servirse  de  unos  materiales  relativamente  raros.  Alentado 
por  las  útiles  propiedades  de  estos  materiales,  aprendió  a  sobrellevar  las 
incomodidades  de  una  búsqueda  tediosa  y  unos  procedimientos  complicados  y 
llenos  de  contrariedades.  A  estos  materiales  se  les  conoce  por  el  nombre  de 
metales,  palabra  que  expresa  ella  misma  el  cambio,  ya  que  probablemente  deriva 
del  vocablo  griego  que  significa  «buscar». 

2.  Los  metales 

Los  primeros  metales  debieron  de  encontrarse  en  forma  de  pepitas.  Y  con  seguridad 
fueron  trozos  de  cobre  o  de  oro,  ya  que  éstos  son  de  los  pocos  metales  que  se 
hallan  libres  en  la  naturaleza.  El  color  rojizo  del  cobre  y  el  tono  amarillo  del  oro 
debieron  de  llamar  la  atención,  y  el  brillo  metálico,  mucho  más  hermoso  y 
sobrecogedor  que  el  del  suelo  circundante,  incomparablemente  distinto  del  de  las 
piedras  corrientes,  impulsaban  a  cogerlos.  Indudablemente,  el  primer  uso  que  se 
dio  a  los  metales  fue  el  ornamental,  fin  para  el  que  servía  casi  cualquier  cosa  que  se 
encontrara:  piedrecillas  coloreadas,  perlas  marinas... 

Sin  embargo,  los  metales  presentan  una  ventaja  sobre  los  demás  objetos 
llamativos:  son  maleables,  es  decir,  que  pueden  aplanarse  sin  que  se  rompan  (la 
piedra,  en  cambio,  se  pulveriza,  y  la  madera  y  el  hueso  se  astillan  y  se  parten).  Esta 
propiedad  fue  descubierta  por  casualidad,  indudablemente,  pero  no  debió  pasar 
mucho  tiempo  entre  el  momento  del  hallazgo  y  aquel  en  que  un  cierto  sentido 
artístico  llevó  al  hombre  a  golpear  el  material  para  darle  formas  nuevas  que 
pusieran  más  de  relieve  su  atractivo. 

Los  artífices  del  cobre  se  dieron  cuenta  de  que  a  este  metal  se  le  podía  dotar  de  un 
filo  cortante  como  el  de  los  instrumentos  de  piedra,  y  que  el  filo  obtenido  se 


mantenía  en  condiciones  en  las  que  los  instrumentos  de  piedra  se  mellaban. 
Posteriormente  vieron  cómo  un  filo  de  cobre  romo  podía  volver  a  afilarse  con  más 
facilidad  que  uno  de  piedra.  Solamente  la  escasez  del  cobre  impidió  que  su  uso  se 
extendiera  más,  tanto  en  la  fabricación  de  herramientas  como  en  la  de  objetos 
ornamentales. 

El  cobre  se  hizo  más  abundante  cuando  se  descubrió  que  podía  obtenerse  a  partir 
de  unas  piedras  azuladas.  Cómo  se  hizo  este  descubrimiento,  o  dónde  o  cuándo,  es 
algo  que  no  sabemos  y  que  probablemente  no  sabremos  jamás. 

Podemos  suponer  que  el  descubrimiento  se  hizo  al  encender  un  fuego  de  leña  sobre 
un  lecho  de  piedras  en  el  que  había  algunos  trozos  de  mineral.  Después,  entre  las 
cenizas,  destacarían  pequeñas  gotas  de  cobre  brillante.  Quizá  esto  ocurrió  muchas 
veces  antes  de  que  alguien  observara  que  si  se  encontraban  piedras  azules  y  se 
calentaban  en  un  fuego  de  leña,  se  producía  siempre  cobre.  El  descubrimiento  final 
de  este  hecho  pudo  haber  ocurrido  unos  4.000  años  a.  de  C.  en  la  península  del 

Sinaí,  al  este  de  Egipto,  o  en  la  zona  montañosa  situada  al  este  de  Sumeria,  lo  que 

hoy  es  Irán.  O  quizá  ocurriera  simultáneamente  en  ambos  lugares. 

En  cualquier  caso,  el  cobre  fue  lo  suficientemente  abundante  como  para  que  se 
utilizara  en  la  confección  de  herramientas  en  los  centros  más  avanzados  de  la 
civilización.  En  una  tumba  egipcia  se  ha  encontrado  una  sartén  con  una  antigüedad 
aproximada  de  5.200  años  a.  de  C.  En  el  tercer  milenio  a.  de  C.  se  descubrió  una 
variedad  de  cobre  especialmente  dura,  obtenida  al  calentar  juntos  minerales  de 
cobre  y  de  estaño,  casi  seguro  que  por  accidente  (fig.  1).  A  la  aleación  (término  que 

designa  la  mezcla  de  dos  metales)  de  cobre  y  estaño  se  le  llamó  bronce,  y  hacia  el 

año  2000  a.  de  C.  ya  era  lo  bastante  común  como  para  ser  utilizado  en  la  confección 
de  armas  y  corazas.  Se  han  hallado  instrumentos  de  bronce  en  la  tumba  del  faraón 
egipcio  Itetis,  que  reinó  aproximadamente  3.000  años  a.  de  C. 

El  acontecimiento  histórico  más  conocido  de  la  Edad  del  Bronce  fue  la  guerra  de 
Troya,  en  la  que  soldados  con  armas  y  corazas  de  bronce  disparaban  flechas  con 
punta  de  este  metal  contra  sus  enemigos.  Un  ejército  sin  armas  de  metal  estaba 
indefenso  frente  a  los  «soldados  de  bronce»,  y  los  forjadores  de  aquella  época 
gozaban  de  un  prestigio  semejante  al  de  nuestros  físicos  nucleares.  Eran  hombres 
poderosos  que  siempre  tenían  un  puesto  entre  los  reyes.  Y  su  oficio  fue  divinizado 


en  la  persona  de  Hefaistos,  dios  mitológico  de  la  fragua.  Incluso  hoy  día  -y  no  por 
casualidad-  «Smith,  o  alguno  de  sus  equivalentes,  es  el  apellido  más  común  entre 
los  pueblos  de  Europa1. 

La  suerte  iba  a  favorecer  de  nuevo  al  hombre  de  la  Edad  del  Bronce,  que  descubrió 
un  metal  aún  más  duro:  el  hierro.  Por  desgracia  era  demasiado  escaso  y  precioso 
como  para  poder  usarlo  en  gran  cantidad  en  la  confección  de  armaduras.  En  efecto, 
en  un  principio  las  únicas  fuentes  de  hierro  eran  los  trozos  de  meteoritos, 
naturalmente  muy  escasos.  Además,  no  parecía  haber  ningún  procedimiento  para 
extraer  hierro  de  las  piedras. 

El  problema  radica  en  que  el  hierro  está  unido  mucho  más  firmemente,  formando 
mineral,  de  lo  que  estaba  el  cobre.  Se  requiere  un  calor  más  intenso  para  fundir  el 
hierro  que  para  fundir  el  cobre.  El  fuego  de  leña  no  bastaba  para  este  propósito,  y 
se  hizo  necesario  utilizar  el  fuego  de  carbón  vegetal,  más  intenso,  pero  que  sólo 
arde  en  condiciones  de  buena  ventilación. 

El  secreto  de  la  fundición  del  hierro  fue  por  fin  desvelado  en  el  extremo  oriental  de 
Asia  Menor,  y  al  parecer  en  una  época  tan  temprana  como  1.500  años  a.  de  C.  Los 
hititas,  que  habían  levantado  un  poderoso  imperio  en  Asia  Menor,  fueron  los 
primeros  en  utilizar  corrientemente  el  hierro  en  la  confección  de  herramientas.  Se 
conservan  cartas  que  un  rey  hitita  envió  a  su  virrey,  destacado  en  una  región 
montañosa  rica  en  hierro,  fechadas  aproximadamente  en  el  1280  a.  de  C,  y  en  las 
que  se  dan  detalles  inequívocos  sobre  la  producción  del  metal. 

El  hierro  puro  (hierro  forjado)  no  es  demasiado  duro.  Sin  embargo,  un  instrumento 
o  una  armadura  de  hierro  mejoraban  al  dejar  que  una  cantidad  suficiente  de  carbón 
vegetal  formara  una  aleación  con  ese  metal.  Esta  aleación  -que  nosotros  llamamos 
acero-  se  extendía  como  una  piel  sobre  los  objetos  sometidos  a  tratamiento  y  les 
confería  una  dureza  superior  a  la  del  mejor  bronce,  manteniéndose  afilados  durante 
más  tiempo.  El  descubrimiento  en  territorio  hitita  de  la  manufactura  del  acero 
marca  el  punto  crucial  en  la  metalurgia  del  hierro.  Un  ejército  protegido  y  armado 
con  hierro  duro  podía  enfrentarse  a  otro  ejército  pertrechado  de  bronce  con  muchas 
probabilidades  de  vencer.  Estamos  en  la  Edad  del  Hierro. 


1  «Smith»  =  forjador,  herrero.  (N.  del  T.) 


Mineral  de  hierro  y  Crisol 


(a) 


Figura  1.  Crisoles  primitivos  ideados  para  alcanzar  la  temperatura  adecuada  para  la 
reducción  de  los  diferentes  minerales.  En  el  horno  para  cobre  (a)  la  mena  fundía  en 
un  crisol  sobre  fuego  de  leña.  La  reducción  del  mineral  de  hierro  (b)  requería  más 
calor,  y  para  obtenerlo  se  llenaba  el  horno  de  carbón  vegetal,  suministrando 

oxígeno  mediante  un  fuelle. 

Los  dorios,  antigua  tribu  griega,  equipados  con  armas  de  hierro,  invadieron  la 
península  de  Grecia  desde  el  norte,  más  o  menos  en  el  1100  a.  de  C,  y 
gradualmente  fueron  venciendo  a  los  pueblos  micénicos  que,  pese  a  su  más 
avanzada  civilización,  sólo  disponían  de  armamento  de  bronce.  Otros  grupos  de 
griegos  penetraron  en  Canaán  portando  armas  de  hierro.  Eran  los  filisteos,  que  tan 
importante  papel  juegan  en  los  primeros  libros  de  la  Biblia.  Frente  a  ellos  los 
israelitas  permanecieron  indefensos  hasta  que,  bajo  el  mando  de  Saúl,  fueron 
capaces  de  fabricarse  sus  propias  armas  de  hierro. 

El  primer  ejército  abundantemente  equipado  con  hierro  de  buena  calidad  fue  el 
asirio,  lo  que  le  permitió,  900  años  a.  de  C.,  formar  un  poderoso  imperio. 


Antes  de  que  apuntaran  los  días  gloriosos  de  Grecia,  las  artes  químicas  habían 
alcanzado  un  estado  de  desarrollo  bastante  notable.  Esto  era  particularmente  cierto 
en  Egipto,  donde  los  sacerdotes  estaban  muy  interesados  en  los  métodos  de 
embalsamado  y  conservación  del  cuerpo  humano  después  de  la  muerte.  Los 
egipcios  no  sólo  eran  expertos  metalúrgicos,  sino  que  sabían  preparar  pigmentos 
minerales  y  jugos  e  infusiones  vegetales2. 

De  acuerdo  con  cierta  teoría,  la  palabra  khemeia  deriva  del  nombre  que  los  egipcios 
daban  a  su  propio  país:  Kham.  (Este  nombre  se  usa  también  en  la  Biblia,  donde,  en 
la  versión  del  rey  J  acobo,  se  transforma  en  Ham.)  Por  consiguiente,  khemeia  puede 
ser  «el  arte  egipcio». 

Una  segunda  teoría,  algo  más  apoyada  en  la  actualidad,  hace  derivar  khemeia  del 
griego  khumos,  que  significa  el  jugo  de  una  planta;  de  manera  que  khemeia  sería 
«el  arte  de  extraer  jugos».  El  mencionado  jugo  podría  ser  sustituido  por  metal,  de 
suerte  que  la  palabra  vendría  a  significar  el  «arte  de  la  metalurgia». 

Pero,  sea  cual  sea  su  origen,  khemeia  es  el  antecedente  de  nuestro  vocablo 
«química». 


3.  Grecia:  los  elementos 

Hacia  el  año  600  a.  de  C,  el  sutil  e  inteligente  pueblo  griego  dirigía  su  atención  hacia 
la  naturaleza  del  Universo  y  la  estructura  de  los  materiales  que  lo  componían.  Los 
eruditos  griegos  o  «filósofos»  (amantes  de  la  sabiduría)  estaban  más  interesados  en 
el  «por  qué»  de  las  cosas  que  en  la  tecnología  y  las  profesiones  manuales.  En 
resumen,  fueron  los  primeros  que  -según  nuestras  noticias-  se  enfrentaron  con  lo 
que  ahora  llamamos  teoría  química. 

El  primer  teórico  fue  Tales  (aproximadamente  640-546  a.  de  C).  Quizá  existieron 
griegos  anteriores  a  Tales,  e  incluso  otros  hombres  anteriores  a  los  griegos,  capaces 
de  meditar  correcta  y  profundamente  sobre  el  significado  de  los  cambios  en  la 
naturaleza  de  la  materia,  pero  ni  sus  nombres  ni  su  pensamiento  han  llegado  hasta 
nosotros. 


2  Las  artes  químicas  también  se  desarrollaron  en  India  y  China.  Sin  embargo,  la  línea  del  progreso  intelectual  en 
química  arranca  de  Egipto,  por  lo  cual  voy  a  limitar  mi  exposición  a  esta  línea. 


Tales  fue  un  filósofo  griego  nacido  en  Mileto  (Jonia),  región  situada  en  el  Egeo,  la 
costa  oeste  de  lo  que  ahora  es  Turquía.  Tales  debió  de  plantearse  la  siguiente 
cuestión:  si  una  sustancia  puede  transformarse  en  otra,  como  un  trozo  de  mineral 
azulado  puede  transformarse  en  cobre  rojo,  ¿cuál  es  la  naturaleza  de  la  sustancia? 
¿Es  de  piedra  o  de  cobre?  ¿O  quizá  es  de  ambas  cosas  a  la  vez?  ¿Puede  cualquier 
sustancia  transformarse  en  otra  mediante  un  determinado  número  de  pasos,  de  tal 
manera  que  todas  las  sustancias  no  serían  sino  diferentes  aspectos  de  una  materia 
básica? 


Figura  2.  La  cosmología  alquimista  incorporó  los  «cuatro  elementos»  de  Aristóteles 
junto  con  las  equivalencias  terrestres  y  celestes,  haciendo  corresponder  los  mismos 
símbolos  a  los  planetas  y  a  105  metales.  Este  grabado  es  original  de  Robert  Fludd 
(1574-1637),  que  dio  la  espalda  al  espíritu  científico  de  su  época  y  se  lanzó  a  la 

búsqueda  de  lo  oculto. 


Para  Tales  la  respuesta  a  la  última  cuestión  era  afirmativa,  porque  de  esta  manera 
podía  introducirse  en  el  Universo  un  orden  y  una  simplicidad  básica.  Quedaba 
entonces  por  decidir  cuál  era  esa  materia  básica  o  elemento3. 

Tales  decidió  que  este  elemento  era  el  agua.  De  todas  las  sustancias,  el  agua  es  la 
que  parece  encontrarse  en  mayor  cantidad.  El  agua  rodea  a  la  Tierra;  impregna  la 
atmósfera  en  forma  de  vapor;  corre  a  través  de  los  continentes,  y  la  vida  es 
imposible  sin  ella.  La  Tierra,  según  Tales,  era  un  disco  plano  cubierto  por  la 
semiesfera  celeste  y  flotando  en  un  océano  infinito. 

La  tesis  de  Tales  sobre  la  existencia  de  un  elemento  a  partir  del  cual  se  formaron 
todas  las  sustancias  encontró  mucha  aceptación  entre  los  filósofos  posteriores.  No 
así,  sin  embargo,  el  que  este  elemento  tuviera  que  ser  el  agua. 

En  el  siglo  siguiente  a  Tales,  el  pensamiento  astronómico  llegó  poco  a  poco  a  la 
conclusión  de  que  el  cielo  que  rodea  a  la  Tierra  no  es  una  semiesfera,  sino  una 
esfera  completa.  La  Tierra,  también  esférica,  estaba  suspendida  en  el  centro  de  la 
cavidad  formada  por  la  esfera  celeste. 


Figura  2a.  Robert  Fludd 


3  «Elemento»  es  un  vocablo  latino  de  origen  incierto.  Los  griegos  no  lo  utilizaron,  pero  es  tan  importante  en  la 
química  moderna  que  no  hay  manera  de  evitar  su  empleo,  incluso  al  referirse  a  Grecia. 


Los  griegos  no  aceptaban  la  noción  de  vacío  y  por  tanto  no  creían  que  en  el  espacio 
que  hay  entre  la  Tierra  y  el  distante  cielo  pudiera  no  haber  nada.  Y  como  en  la  parte 
de  este  espacio  que  el  hombre  conocía  había  aire,  parecía  razonable  suponer  que 
también  lo  hubiese  en  el  resto. 

Tal  pudo  haber  sido  el  razonamiento  que  llevó  a  Anaxímenes,  también  de  Mileto,  a 
la  conclusión,  hacia  el  570  a.  de  C,  de  que  el  aire  era  el  elemento  constituyente  del 
Universo.  Postuló  que  el  aire  se  comprimía  al  acercarse  hacia  el  centro,  formando 
así  las  sustancias  más  densas,  como  el  agua  y  la  tierra  (figura  2). 

Por  otra  parte,  el  filósofo  Heráclito  (aproximadamente  540-475  a.  de  C),  de  la 
vecina  ciudad  de  Éfeso,  tomó  un  camino  diferente.  Si  el  cambio  es  lo  que 
caracteriza  al  Universo,  hay  que  buscar  un  elemento  en  el  que  el  cambio  sea  lo  más 
notable.  Esta  sustancia,  para  él,  debería  ser  el  fuego,  en  continua  mutación, 
siempre  diferente  a  sí  mismo.  La  fogosidad,  el  ardor,  presidían  todos  los  cambios4. 

En  la  época  de  Anaxímenes  los  persas  invadieron  las  costas  jónicas.  Tras  el  fracaso 
de  un  intento  de  resistencia,  el  dominio  persa  se  volvió  más  opresivo,  y  la  tradición 
científica  entró  en  decadencia;  pero  antes  de  derrumbarse,  los  emigrantes  jonios 
trasladaron  esta  tradición  más  al  oeste. 

Pitágoras  de  Samos  (aproximadamente  582-497  a.  de  C.),  natural  de  una  isla  no 
perteneciente  a  Jonian,  abandonó  Samos  en  el  529  a.  de  C.  para  trasladarse  al  sur 
de  Italia,  donde  se  dedicó  a  la  enseñanza,  dejando  tras  de  sí  un  influyente  cuerpo 
de  doctrina. 

Empédocles  (aproximadamente  490-430  a.  de  C),  nacido  en  Sicilia,  fue  un 
destacado  discípulo  de  Pitágoras,  que  también  trabajó  en  torno  al  problema  de  cuál 
es  el  elemento  a  partir  del  que  se  formó  el  Universo.  Las  teorías  propuestas  por  sus 
predecesores  de  la  escuela  jónica  lo  pusieron  en  un  compromiso,  porque  no  veía  de 
qué  manera  iba  decidirse  por  una  u  otra. 


4  Resulta  fácil  sonreír  ante  estas  incipientes  teorías,  pero  en  realidad  las  ideas  legadas  por  Grecia  eran  bastante 
profundas.  Probemos  a  sustituir  los  términos  «aire»,  «agua»,  «tierra»  y  «fuego»  por  los  muy  similares  de  «gas», 
«líquido»  «sólido»  y  «energía».  Los  gases  pueden  volverse  líquidos  al  enfriarse,  y  sólidos  si  el  enfriamiento 
continúa.  La  situación  es  muy  semejante  a  la  imaginada  por  Anaxímenes.  Y  la  idea  que  Heráclito  tenía  sobre  el 
fuego  resulta  muy  parecida  a  la  que  ahora  se  tiene  sobre  la  energía;  agente  y  consecuencia  de  las  reacciones 
químicas. 


Pero,  ¿por  qué  un  solo  elemento?  ¿Y  si  fueran  cuatro?  Podían  ser  el  fuego  de 
Heráclito,  el  aire  de  Anaxímenes,  el  agua  de  Tales  y  la  tierra,  que  añadió  el  propio 
Empédocles. 

Aristóteles  (384-322  a.  de  C),  el  más  influyente  de  los  filósofos  griegos,  aceptó  esta 
doctrina  de  los  cuatro  elementos.  No  consideró  que  los  elementos  fuesen  las 
mismas  sustancias  que  les  daban  nombre.  Es  decir,  no  pensaba  que  el  agua  que 
podemos  tocar  y  sentir  fuese  realmente  el  elemento  «agua»;  simplemente  es  la 
sustancia  real  más  estrechamente  relacionada  con  dicho  elemento. 

Aristóteles  concibió  los  elementos  como  combinaciones  de  dos  pares  de  propiedades 
opuestas:  frío  y  calor,  humedad  y  sequedad.  Las  propiedades  opuestas  no  podían 
combinarse  entre  sí.  De  este  modo  se  forman  cuatro  posibles  parejas  distintas,  cada 
una  de  las  cuales  dará  origen  a  un  elemento:  calor  y  sequedad  originan  el  fuego; 
calor  y  humedad,  el  aire;  frío  y  sequedad,  la  tierra;  frío  y  humedad,  el  agua. 

Sobre  este  esquema  avanzó  todavía  un  paso  más  al  afirmar  que  cada  elemento 
tiene  una  serie  de  propiedades  específicas  que  le  son  innatas.  Así,  es  propio  de  la 
tierra  el  caer,  mientras  que  en  la  naturaleza  del  fuego  está  el  elevarse.  Sin 
embargo,  los  cuerpos  celestes  presentaban  características  que  parecían  diferentes 
de  las  de  las  sustancias  de  la  Tierra.  En  lugar  de  elevarse  o  caer,  estos  cuerpos 
daban  la  impresión  de  girar  en  círculos  inalterables  alrededor  de  la  Tierra. 

Aristóteles  supuso  que  los  cielos  deberían  estar  formados  por  un  quinto  elemento, 
que  llamó  «éter»  (término  que  proviene  de  una  palabra  que  significa 
«resplandecer»,  ya  que  lo  más  característico  de  los  cuerpos  celestes  es  su 
luminosidad).  Como  los  cielos  no  parecían  cambiar  nunca,  Aristóteles  consideró  al 
éter  como  perfecto,  eterno  e  incorruptible,  lo  que  lo  hacía  muy  distinto  de  los  cuatro 
elementos  imperfectos  de  la  tierra. 

Esta  teoría  de  los  cuatro  elementos  impulsó  el  pensamiento  de  los  hombres  durante 
dos  mil  años.  Si  bien  ahora  está  ya  muerta,  al  menos  en  lo  que  a  la  ciencia  se 
refiere,  todavía  pervive  en  el  lenguaje  corriente.  Por  ejemplo,  hablamos  de  la  «furia 
de  los  elementos»  cuando  queremos  expresar  que  el  viento  (aire)  y  las  nubes 
(agua)  se  manifiestan  violentamente  por  efecto  de  la  tormenta.  En  cuanto  al 
«quinto  elemento»  (éter),  se  vio  transformado  por  la  lengua  latina  en  la 
quintaesencia,  y  cuando  hablamos  de  la  «quintaesencia»  de  algo,  queriendo  indicar 


que  se  encuentra  en  el  estado  más  puro  y  concentrado  posible,  estamos  en  realidad 
invocando  la  perfección  aristotélica. 


4.  Grecia:  los  átomos 

Otro  importante  tema  de  discusión  encontró  un  amplio  desarrollo  entre  los  filósofos 
griegos:  el  debate  sobre  la  divisibilidad  de  la  materia.  Los  trozos  de  una  piedra 
partida  en  dos,  incluso  reducida  a  polvo,  siguen  siendo  piedra,  y  cada  uno  de  los 
fragmentos  resultantes  puede  volver  a  dividirse.  Estas  divisiones  y  subdivisiones 
¿pueden  continuar  indefinidamente? 

El  jonio  Leucipo  (aproximadamente  450  a.  de  C.)  parece  que  fue  el  primero  en 
poner  en  tela  de  juicio  la  suposición  aparentemente  natural  que  afirma  que 
cualquier  trozo  de  materia,  por  muy  pequeño  que  sea,  siempre  puede  dividirse  en 
otros  trozos  aún  más  pequeños.  Leucipo  mantenía  que  finalmente  una  de  las 
partículas  obtenidas  podía  ser  tan  pequeña  que  ya  no  pudiera  seguir  dividiéndose. 

Su  discípulo  Demócrito  (aproximadamente  470-380  a.  de  C.),  afincado  en  Abdera, 
ciudad  al  norte  del  Egeo,  continuó  en  esta  línea  de  pensamiento.  Llamó  átomos,  que 
significa  «indivisible»,  a  las  partículas  que  habían  alcanzado  el  menor  tamaño 
posible.  Esta  doctrina,  que  defiende  que  la  materia  está  formada  por  pequeñas 
partículas  y  que  no  es  indefinidamente  divisible,  se  llama  atomismo. 

Demócrito  supuso  que  los  átomos  de  cada  elemento  eran  diferentes  en  tamaño  y 
forma,  y  que  eran  estas  diferencias  las  que  conferían  a  los  elementos  sus  distintas 
propiedades.  Las  sustancias  reales,  que  podemos  ver  y  tocar,  están  compuestas  de 
mezclas  de  átomos  de  diferentes  elementos,  y  una  sustancia  puede  transformarse 
en  otra  alterando  la  naturaleza  de  la  mezcla. 

Todo  esto  tiene  para  nosotros  un  indudable  aire  de  modernidad,  pero  no  debe 
olvidarse  que  Demócrito  no  apeló  a  la  experimentación  para  corroborar  sus 
afirmaciones.  (Los  filósofos  griegos  no  hacían  experimentos,  sino  que  llegaban  a  sus 
conclusiones  argumentando  a  partir  de  los  «primeros  principios».) 

Para  muchos  filósofos,  y  especialmente  para  Aristóteles,  la  idea  de  una  partícula  de 
materia  no  divisible  en  otras  menores  resultaba  paradójica,  y  no  la  aceptaron.  Por 
eso  la  teoría  atomista  se  hizo  impopular  y  apenas  se  volvió  a  tener  en  cuenta  hasta 
dos  mil  años  después  de  Demócrito. 


Sin  embargo,  el  atomismo  nunca  murió  del  todo.  Epicuro  (342-270  a.  de  C.)  lo 
incorporó  a  su  línea  de  pensamiento,  y  el  epicureismo  se  granjeó  muchos 
seguidores  en  los  siglos  siguientes.  Uno  de  ellos  fue  el  poeta  romano  Tito  Lucrecio 
Caro  (95-55  a.  de  C),  conocido  simplemente  por  Lucrecio.  Expuso  la  teoría  atomista 
de  Demócrito  y  Epicuro  en  un  largo  poema  titulado  De  Rerum  Natura  («Sobre  la 
naturaleza  de  las  cosas»).  Muchos  lo  consideran  el  mejor  poema  didáctico  jamás 
escrito. 

En  cualquier  caso,  mientras  que  los  trabajos  de  Demócrito  y  Epicuro  perecieron, 
quedando  apenas  unas  pocas  citas  sueltas,  el  poema  de  Lucrecio  sobrevivió  íntegro, 
preservando  los  hallazgos  del  atomismo  hasta  nuestros  días,  en  que  los  nuevos 
métodos  científicos  se  incorporan  a  la  lucha  y  la  conducen  a  la  victoria  final. 


Capítulo  2 
La  alquimia 


Contenido: 

1.  Alejandría 

2.  Los  árabes 

3.  El  despertar  en  Europa 

4.  El  fin  de  la  alquimia 

1.  Alejandría 

En  la  época  de  Aristóteles,  Alejandro  Magno  de  Macedonia  (un  reino  situado  al  norte 
de  Grecia)  conquistó  el  vasto  Imperio  Persa.  El  imperio  de  Alejandro  se  disgregó 
después  de  su  muerte  en  el  año  323  a.  de  C.,  pero  los  griegos  y  macedonios 
mantuvieron  el  control  de  grandes  áreas  de  Oriente  Medio.  Durante  varios  siglos  (el 
«Período  Helenístico»)  tuvo  lugar  una  fructífera  mezcla  de  culturas. 

Ptolomeo,  uno  de  los  generales  de  Alejandro,  estableció  un  reino  en  Egipto,  cuya 
capital  fue  la  ciudad  de  Alejandría  (fundada  por  Alejandro).  En  Alejandría,  Ptolomeo 
y  su  hijo  (Ptolomeo  II)  levantaron  un  templo  a  las  Musas  (el  «Museo»)  que  cumplía 
el  mismo  fin  de  lo  que  hoy  llamaríamos  un  Instituto  de  Investigación  y  una 
Universidad.  Junto  a  él  se  construyó  la  mayor  biblioteca  de  la  antigüedad. 

La  maestría  egipcia  en  la  química  aplicada  se  unió  y  fundió  con  la  teoría  griega,  pero 
esta  fusión  no  fue  totalmente  satisfactoria.  En  Egipto  el  saber  químico  estaba 
íntimamente  ligado  con  el  embalsamado  de  los  muertos  y  el  ritual  religioso.  Para  los 
egipcios,  la  fuente  de  todo  conocimiento  era  Thot,  el  de  la  cabeza  de  ibis,  dios  de  la 
sabiduría.  Los  griegos,  impresionados  por  la  altura  de  los  conocimientos  de  los 
egipcios,  identificaron  a  Thot  con  su  propio  Hermes  y  aceptaron  una  buena  dosis  de 
misticismo. 

Los  antiguos  filósofos  jonios  habían  separado  la  religión  de  la  ciencia.  Esta  nueva 
unión  operada  en  Egipto  entorpeció  seriamente  los  posteriores  avances  en  el 
conocimiento. 

Como  el  arte  de  khemeia  aparecía  tan  estrechamente  relacionado  con  la  religión,  el 
pueblo  llano  recelaba  a  menudo  de  quienes  lo  practicaban,  considerándolos  adeptos 


de  artes  secretas  y  partícipes  de  un  saber  peligroso.  (El  astrólogo  con  su  inquietante 
conocimiento  del  futuro,  el  químico  con  su  aterradora  habilidad  para  alterar  las 
sustancias,  incluso  el  sacerdote  con  sus  secretos  sobre  la  propiciación  de  los  dioses 
y  posibilidad  de  invocar  castigos  servían  como  modelos  de  cuentos  populares  de 
magos,  brujos  y  hechiceros.) 

Los  destinatarios  de  estos  recelos  no  solían  mostrarse  resentidos,  sino  que  con 
frecuencia  se  crecían,  conscientes  de  que  aumentaban  su  propio  poder  y  quizá 
también  su  seguridad.  Después  de  todo,  ¿a  quién  se  le  iba  a  ocurrir  ofender  a  un 
mago? 

Este  respeto  o  recelo  popular  impulsó  a  los  practicantes  de  la  khemeia  a  redactar 
sus  escritos  mediante  simbolismos  oscuros  y  misteriosos.  El  sentimiento  de  poder  y 
de  estar  en  posesión  de  un  saber  oculto  aumentaba  aún  más  con  esa  oscuridad. 

Por  ejemplo,  había  siete  cuerpos  celestes  considerados  «planetas»  («errantes», 
porque  continuamente  cambiaban  de  posición  con  respecto  al  fondo  estrellado)  y 
también  eran  siete  los  metales  conocidos:  oro,  plata,  cobre,  hierro,  estaño,  plomo  y 
mercurio  (véase  figura  2).  Pareció  atractivo  emparejarlos,  y  llegó  un  momento  en 
que  el  oro  se  designaba  comúnmente  como  «el  Sol»,  la  plata  como  «la  Luna»,  el 
cobre  como  «Venus»  y  así  sucesivamente.  Los  cambios  químicos  pudieron  entonces 
incluirse  en  una  corriente  mitológica. 

Aún  quedan  recuerdos  de  aquella  época.  La  denominación  del  compuesto  ahora 
llamado  nitrato  de  plata  era  «cáustico  lunar».  Este  nombre,  ya  en  desuso,  es  un 
claro  indicio  de  la  antigua  relación  entre  la  plata  y  la  luna.  El  mercurio  debe  su 
actual  nombre  al  planeta  Mercurio.  El  verdadero  nombre  antiguo  era  hydrargyrum 
(«plata  líquida»),  y  el  nombre  inglés  antiguo  era  el  casi  idéntico  de  «quicksilver». 
Esta  oscuridad  más  o  menos  deliberada  sirvió  a  dos  desafortunados  propósitos. 
Primero,  retardó  el  progreso,  ya  que  los  que  trabajaban  en  esta  materia  ignoraban  - 
en  parte  o  del  todo-lo  que  los  otros  estaban  haciendo,  de  modo  que  no  podían 
beneficiarse  de  los  errores  ni  aprender  de  la  lucidez  de  los  demás.  En  segundo 
lugar,  permitió  que  charlatanes  y  engañadores  -contando  con  la  oscuridad  del 
lenguaje-  se  presentaran  a  sí  mismos  como  trabajadores  serios.  No  podía 
distinguirse  al  embaucador  del  estudioso. 


El  primer  practicante  de  la  khemeia  greco-egipcia  que  conocemos  por  su  nombre 
fue  Bolos  de  Mendes  (aproximadamente  200  a.  de  C),  una  población  del  delta  del 
Nilo.  En  sus  escritos  utilizó  el  nombre  de  Demócrito,  por  lo  que  se  le  conoce  como 
«Bolos-Demócrito»  o,  a  veces,  como  «seudo- Demócrito». 

Bolos  se  dedicó  a  lo  que  se  había  convertido  en  uno  de  los  grandes  problemas  de  la 
khemeia:  el  cambio  de  un  metal  en  otro  y,  particularmente,  de  plomo  o  hierro  en 
oro  (transmutación). 

La  teoría  de  los  cuatro  elementos  consideraba  que  las  diferentes  sustancias  del 
universo  diferían  únicamente  en  la  naturaleza  de  la  mezcla  elemental.  Esta  hipótesis 
podría  ser  cierta  según  se  aceptase  o  no  la  teoría  atomista,  ya  que  los  elementos 
podrían  mezclarse  como  átomos  o  como  una  sustancia  continua.  Realmente  parecía 
razonable  pensar  que  todos  los  elementos  eran  intercambiables  entre  sí. 
Aparentemente  el  agua  se  convertía  en  aire  al  evaporarse,  y  retornaba  a  la  forma 
de  agua  cuando  llovía.  La  leña,  al  calentarla,  se  transformaba  en  fuego  y  vapor  (una 
forma  de  aire),  y  así  sucesivamente. 

¿Por  qué,  entonces,  considerar  algunos  cambios  como  imposibles?  Probablemente 
todo  era  cosa  de  dar  con  la  técnica  apropiada.  Una  piedra  rojiza  podía  convertirse 
en  hierro  gris  a  través  de  un  procedimiento  que  aún  no  se  había  descubierto  en 
tiempo  de  Aquiles,  quien  tuvo  que  usar  armas  de  bronce.  ¿Qué  razón  había  para 
que  el  hierro  gris  no  pudiera  convertirse  en  oro  amarillo  mediante  alguna  técnica 
aún  no  descubierta  en  tiempo  de  Alejandro  Magno? 

A  través  de  los  siglos  muchos  químicos  se  esforzaron  honradamente  en  hallar  el 
medio  de  producir  oro.  Sin  embargo,  algunos  estimaron  mucho  más  sencillo  y 
provechoso  pretender  hallarse  en  posesión  de  la  técnica  y  comerciar  con  el  poder  y 
la  reputación  que  ello  les  proporcionaba.  Este  engaño  se  mantuvo  hasta  la  época 
moderna,  pero  no  voy  a  tratar  de  ello  en  este  libro. 

Aunque  Bolos  en  sus  escritos  da  aparentemente  detalles  o  técnicas  para  la 
obtención  del  oro,  no  podemos  realmente  considerarlo  un  fraude.  Es  posible  alear 
cobre  y  cinc,  por  ejemplo,  y  obtener  latón,  que  tiene  un  tono  amarillo  parecido  al 
del  oro,  y  es  bastante  probable  que  para  los  antiguos  artesanos  la  preparación  de 
un  metal  dorado  fuese  lo  mismo  que  la  preparación  de  oro. 


Durante  la  dominación  romana  el  arte  de  la  khemeia  entró  en  declive,  junto  con  la 
decadencia  general  del  conocimiento  griego.  Después  del  año  100  d.  de  C.  es 
prácticamente  imposible  encontrar  ninguna  aportación  nueva  y  se  asiste  al 
surgimiento  de  una  tendencia  a  volver  cada  vez  más  a  las  interpretaciones  místicas 
de  los  primeros  pensadores. 

Por  ejemplo,  hacia  el  año  300  d.  de  C.  un  tratadista  nacido  en  Egipto,  Zósimo, 
escribió  una  enciclopedia  en  veintiocho  volúmenes  que  abarcaba  todo  el  saber  sobre 
khemeia  acumulado  en  los  cinco  o  seis  siglos  precedentes,  y  en  la  que  había  muy 
poco  de  valor.  Para  ser  exactos,  se  puede  encontrar  ocasionalmente  un  pasaje  con 
alguna  novedad,  como  la  que  parece  referirse  al  arsénico.  También  parece  que 
Zósimo  describió  métodos  para  preparar  acetato  de  plomo  y  que  tuvo  conocimiento 
del  sabor  dulce  de  este  compuesto  venenoso  (que  se  ha  llamado  hasta  hoy  «azúcar 
de  plomo»). 

La  muerte  final  sobrevino  a  causa  del  miedo.  El  emperador  romano  Diocleciano 
temía  que  la  khemeia  permitiera  fabricar  con  éxito  oro  barato  y  hundir  la 
tambaleante  economía  del  imperio.  En  tiempos  de  Zósimo  ordenó  destruir  todos  los 
tratados  sobre  khemeia,  lo  que  explica  el  escaso  número  de  ellos  que  han  llegado 
hasta  nosotros. 

Otra  razón  es  que,  con  el  nacimiento  de  la  Cristiandad,  el  «pensamiento  pagano» 
cayó  en  desgracia.  El  museo  y  la  biblioteca  de  Alejandría  resultaron  gravemente 
dañados  a  causa  de  los  motines  cristianos  ocurridos  a  partir  del  año  400  d.  de  C.  El 
arte  de  la  khemeia,  por  su  estrecha  relación  con  la  religión  del  antiguo  Egipto,  se 
hizo  particularmente  sospechoso,  convirtiéndose  prácticamente  en  clandestino. 

En  cierta  manera  el  pensamiento  griego  desapareció  del  mundo  romano.  La 
Cristiandad  se  había  escindido  en  sectas;  una  de  ellas  era  la  de  los  nestorianos,  así 
llamados  porque  sus  miembros  seguían  las  enseñanzas  del  monje  sirio  Nestorio, 
que  vivió  en  el  siglo  v.  Los  cristianos  ortodoxos  de  Constantinopla  persiguieron  a  los 
nestorianos,  algunos  de  los  cuales  huyeron  hacia  el  este,  hasta  Persia.  Allí  los 
monarcas  persas  los  acogieron  con  gran  deferencia  (posiblemente  con  la  esperanza 
de  utilizarlos  contra  Roma). 


Los  nestorianos  llevaron  consigo  a  Persia  el  pensamiento  griego,  incluyendo  muchos 
libros  de  alquimia,  y  alcanzaron  el  cénit  de  su  poder  e  influencia  hacia  el  año  550  d. 
de  C. 

2.  Los  árabes 

En  el  siglo  Vil  los  árabes  entraron  en  escena.  Hasta  entonces  habían  permanecido 
aislados  en  su  península  desértica,  pero  ahora,  estimulados  por  la  nueva  religión  del 
Islam  fundada  por  Mahoma,  se  extendieron  en  todas  direcciones.  Sus  ejércitos 
victoriosos  conquistaron  extensos  territorios  del  oeste  de  Asia  y  norte  de  África.  En 
el  641  d.  de  C.  invadieron  Egipto  y,  tras  rápidas  victorias,  ocuparon  todo  el  país;  en 
los  años  siguientes  Persia  sufrió  el  mismo  destino. 

Fue  especialmente  en  Persia  donde  los  árabes  encontraron  los  restos  de  la  tradición 
científica  griega,  ante  la  que  quedaron  fascinados.  Esta  admiración  quizá  se  viera 
también  incrementada  por  un  combate  de  gran  significación  práctica.  En  el  año  670 
d.  de  C,  cuando  sitiaron  Constantinopla  (la  mayor  y  más  poderosa  ciudad  cristiana), 
fueron  derrotados  por  el  «fuego  griego»,  una  mezcla  química  que  ardía  con  gran 
desprendimiento  de  calor  sin  poder  apagarse  con  agua,  y  que  destruyó  los  barcos 
de  madera  de  la  flota  árabe.  Según  la  tradición  la  mezcla  fue  preparada  por 
Callinicus,  un  practicante  de  khemeia  que  había  huido  de  su  Egipto  natal  (o  quizás 
de  Siria)  ante  la  llegada  de  los  árabes. 

En  árabe  khemeia  se  convirtió  en  al-kímiya,  siendo  al  el  prefijo  correspondiente  a 
«la».  Finalmente  la  palabra  se  adoptó  en  Europa  como  alquimia,  y  los  que 
trabajaban  en  este  campo  eran  llamados  alquimistas.  Ahora  el  término  alquimia  se 
aplica  a  todo  el  desarrollo  de  la  química  entre  el  300  a.  de  C.  y  el  1600  d.  de  C. 
aproximadamente,  un  período  de  cerca  de  dos  mil  años. 

Entre  los  años  300  y  1100  d.  de  C.  la  historia  de  la  química  en  Europa  es 
prácticamente  un  vacío.  Después  del  650  d.  de  C.  el  mantenimiento  y  la  extensión 
de  la  alquimia  greco-egipcia  estuvo  totalmente  en  manos  de  los  árabes,  situación 
que  perduró  durante  cinco  siglos.  Quedan  restos  de  este  período  en  los  términos 
químicos  derivados  del  árabe:  alambique,  álcali,  alcohol,  garrafa,  nafta,  circón  y 
otros. 


La  alquimia  árabe  rindió  sus  mejores  frutos  en  los  comienzos  de  su  dominación.  Así, 
el  más  capacitado  y  célebre  alquimista  musulmán  fue  Jabir  ibn-Hayyan 
(aproximadamente  760-815  d.  de  C),  conocido  en  Europa  siglos  después  como 
Geber.  Vivió  en  la  época  en  que  el  Imperio  Árabe  (con  Harón  al  Raschid,  famoso  por 
Las  mil  y  una  noches)  se  hallaba  en  la  cúspide  de  su  gloria. 

Sus  escritos  fueron  numerosos  y  su  estilo  era  relativamente  avanzado.  Muchos  de 
los  libros  que  llevan  su  firma  pueden  haber  sido  escritos  por  alquimistas  posteriores 
y  atribuidos  a  él.  Describió  el  cloruro  de  amonio  y  enseñó  cómo  preparar  albayalde 
(carbonato  de  plomo).  Destiló  vinagre  para  obtener  ácido  acético  fuerte,  el  ácido 
más  corrosivo  conocido  por  los  antiguos.  Preparó  incluso  ácido  nítrico  débil  que,  al 
menos  en  potencia,  era  mucho  más  corrosivo. 

Sin  embargo,  la  mayor  influencia  de  Jabir  reside  en  sus  estudios  relacionados  con  la 
transmutación  de  los  metales.  Consideraba  que  el  mercurio  era  el  metal  por 
excelencia,  ya  que  su  naturaleza  líquida  le  confería  la  apariencia  de  poseer  una 
proporción  mínima  de  material  terroso.  Por  su  parte,  el  azufre  poseía  la  notable 
propiedad  de  ser  combustible  (y  además  poseía  el  color  amarillo  del  oro).  Jabir  creía 
que  los  diversos  metales  estaban  formados  por  mezclas  de  mercurio  y  azufre,  y 
solamente  restaba  hallar  algún  material  que  facilitase  la  mezcla  de  mercurio  y 
azufre  en  la  proporción  necesaria  para  formar  oro. 

La  antigua  tradición  sostenía  que  esta  sustancia  activadora  de  la  transmutación  era 
un  polvo  seco.  Los  griegos  lo  llamaban  xerion,  derivado  de  la  palabra  griega 
correspondiente  a  «seco».  Los  árabes  la  cambiaron  por  al-iksir,  y  en  Europa  se 
convirtió  finalmente  en  elixir.  Como  una  prueba  más  de  que  se  le  atribuían  las 
propiedades  de  seca  y  terrosa  diremos  que  en  Europa  fue  llamada  vulgarmente  la 
piedra  filosofal.  (Recordemos  que  todavía  en  1800,  un  «filósofo»  era  lo  que  ahora 
llamamos  un  «científico».) 

El  sorprendente  elixir  estaba  destinado  a  poseer  otras  maravillosas  propiedades,  y 
surgió  la  idea  de  que  constituía  un  remedio  para  todas  las  enfermedades  y  que 
podía  conferir  la  inmortalidad.  Por  ello  se  habla  del  elixir  de  la  vida,  y  los  químicos 
que  trataban  de  conseguir  oro  podían  conseguir  igualmente  la  inmortalidad 
(también  en  vano). 


En  efecto,  durante  los  siglos  posteriores,  la  alquimia  se  desarrolló  según  dos  vías 
paralelas  principales:  una  mineral,  en  la  que  el  principal  objetivo  era  el  oro,  y  otra 
médica,  en  la  que  el  fin  primordial  era  la  panacea. 

Seguidor  de  Jabir,  y  poseedor  de  análogos  conocimientos  y  reputación,  fue  el 
alquimista  persa  Al  Razi  (aproximadamente  850-925),  conocido  más  tarde  en 
Europa  como  Rhazes.  También  él  describió  cuidadosamente  su  trabajo,  preparando, 
por  ejemplo,  emplasto  de  París,  y  describiendo  el  modo  en  que  podía  emplearse 
para  hacer  enyesados  que  mantuviesen  en  su  sitio  los  huesos  rotos.  Igualmente 
estudió  y  describió  el  antimonio  metálico.  Al  mercurio  (que  era  volátil,  esto  es, 
forma  vapor  al  calentarlo)  y  al  azufre  (que  era  inflamable)  añadió  la  sal  como  tercer 
principio  en  la  composición  general  de  los  sólidos,  porque  la  sal  no  era  ni  volátil  ni 
inflamable. 

Al  Razi  se  interesó  más  por  la  medicina  que  Jabir,  y  esto  dio  origen  a  los  aspectos 
médicos  de  la  alquimia,  que  continuaron  con  el  persa  Ibn  Sina  (979-1037),  mucho 
más  conocido  como  Avicena,  versión  latinizada  de  su  nombre.  En  realidad,  Avicena 
fue  el  médico  más  importante  entre  la  época  del  Imperio  Romano  y  los  orígenes  de 
la  ciencia  moderna.  Había  aprendido  lo  bastante  de  los  fracasos  de  siglos  y  siglos 
como  para  dudar  de  la  posibilidad  de  formar  oro  a  partir  de  los  metales.  Aunque  en 
esto  era,  y  sigue  siendo,  una  excepción  entre  los  alquimistas. 

3.  El  despertar  en  Europa 

La  ciencia  árabe  declinó  rápidamente  después  de  Avicena.  Eran  tiempos  difíciles 
para  el  mundo  islámico  y  se  hicieron  más  difíciles  aún  como  resultado  de  las 
invasiones  y  victorias  de  los  turcos  y  mongoles,  pueblos  relativamente  bárbaros.  La 
palma  del  liderazgo  científico  abandonó  a  los  árabes  al  cabo  de  tres  siglos,  para  no 
volver  más,  y  pasó  al  oeste  de  Europa. 

Los  europeos  occidentales  tuvieron  su  primer  contacto  íntimo  y  más  o  menos 
pacífico  con  el  mundo  islámico  como  resultado  de  las  Cruzadas.  La  primera  Cruzada 
fue  en  1096,  y  los  cristianos  europeos  conquistaron  Jerusalén  en  1099.  Durante  casi 
dos  siglos  consecutivos  existió  un  dominio  cristiano  en  la  costa  siria,  como  una 
pequeña  isla  en  el  océano  musulmán.  Hubo  cierta  fusión  de  culturas  y  el  fluir  de 
cristianos  que  volvían  a  Europa  occidental  trajo  consigo  una  cierta  apreciación  de  la 


ciencia  árabe.  En  este  mismo  período,  los  cristianos  españoles  iban  reconquistando 
gradualmente  el  territorio  que  habían  perdido  ante  el  Islam  en  los  primeros  ocho 
siglos.  De  esta  forma,  tanto  ellos  como  en  general  toda  la  Europa  cristiana  tuvieron 
una  nueva  noción  de  la  brillante  civilización  morisca  que  se  había  desarrollado  en 
España. 

Los  europeos  supieron  que  los  árabes  poseían  libros  de  profundo  contenido  científico 
que  habían  sido  traducidos  de  los  originales  griegos  -los  trabajos  de  Aristóteles,  por 
ejemplo-,  así  como  sus  propias  producciones  -los  trabajos  de  Avicena,  entre  otros. 

A  pesar  de  la  relativa  aversión  a  manejar  los  trabajos  de  aquellos  que  parecían 
enemigos  mortales  e  irreconciliables,  surgió  un  movimiento  para  traducirlos  al  latín 
con  objeto  de  que  pudiesen  utilizarlos  los  estudiosos  europeos.  El  humanista  francés 
Gerbert  (aproximadamente  940-1003),  futuro  Papa  Silvestre  II  en  el  año  999,  fue 
uno  de  los  primeros  alentadores  de  este  movimiento. 

El  escolástico  inglés  Robert  de  Chester  figura  entre  los  primeros  que  tradujeron  una 
obra  árabe  de  alquimia  al  latín,  acabando  dicho  trabajo  en  1144.  Siguieron  muchos 
otros,  y  el  principal  traductor  fue  el  erudito  italiano  Gerardo  de  Cremona 
(aproximadamente  1114-87).  Pasó  mucho  tiempo  de  su  vida  en  Toledo,  que  había 
sido  tomado  por  las  tropas  cristianas  en  1085.  Tradujo  noventa  y  dos  trabajos 
árabes,  algunos  de  ellos  extraordinariamente  largos. 

Así,  pues,  a  partir  de  1200  aproximadamente  los  escolásticos  europeos  pudieron 
asimilar  los  hallazgos  alquimistas  del  pasado  e  intentar  avanzar  con  ellos, 
encontrándose,  desde  luego,  con  más  callejones  sin  salida  que  amplias  vías  de 
progreso. 

El  primer  alquimista  europeo  importante  fue  Alberto  de  Bollstadt  (aproximadamente 
1200-80),  más  conocido  como  Alberto  Magno.  Estudió  intensamente  los  trabajos  de 
Aristóteles,  y  fue  a  través  de  él  como  la  filosofía  aristotélica  adquirió  tanta 
importancia  para  la  erudición  de  finales  de  la  Edad  Media  y  principios  de  la  Moderna. 
Alberto  Magno  describió  el  arsénico  con  tanta  claridad  en  el  transcurso  de  sus 
experimentos  de  alquimia,  que  en  ocasiones  se  le  considera  como  descubridor  de 
esta  sustancia,  aunque,  al  menos  en  forma  impura,  era  probablemente  conocida  por 
los  antiguos  alquimistas. 


Un  contemporáneo  de  Alberto  Magno  fue  el  monje  inglés  Roger  Bacon  (1214-92),  a 
quien  hoy  día  se  le  conoce  mejor  por  su  creencia  claramente  expresada  de  que  en  la 
experimentación  y  en  la  aplicación  de  técnicas  matemáticas  a  la  ciencia  residiría  la 
principal  esperanza  de  progreso.  Tenía  razón,  pero  el  mundo  no  estaba  todavía  en 
condiciones  de  aceptarlo. 

Bacon  intentó  escribir  una  enciclopedia  universal  del  saber,  y  en  sus  escritos  se 
encuentra  la  primera  descripción  de  la  pólvora  negra.  Se  le  considera  a  veces  como 
su  descubridor,  pero  no  lo  fue;  el  verdadero  descubridor  es  desconocido. 

En  aquella  época  la  pólvora  negra  contribuyó  a  destruir  el  orden  medieval  de  la 
sociedad,  proporcionando  a  los  ejércitos  un  medio  de  arrasar  los  muros  de  los 
castillos,  y  a  los  hombres  de  a  pie  una  oportunidad  de  disparar  contra  los  de  a 
caballo  en  el  combate.  Fue  el  primer  símbolo  del  progreso  tecnológico  que  condujo  a 
los  ejércitos  europeos  a  conquistar  otros  continentes  durante  los  cinco  siglos 
transcurridos  entre  1400  y  1900,  conquista  que  sólo  en  nuestros  días  está 
invirtiendo  su  signo. 

La  alquimia  en  una  orientación  más  mística  se  encuentra  en  trabajos  atribuidos  a 
los  españoles  Arnaldo  de  Vilanova  (aproximadamente  1235-1311)  y  Raimundo  Lulio 
(1235-1315),  aunque  no  es  seguro  que  fueran  ellos  los  verdaderos  autores.  Estos 
escritos  están  profundamente  apoyados  en  la  idea  de  la  transmutación,  y  se  ha 
supuesto  incluso  (por  tradición)  que  Lulio  fabricó  oro  para  el  derrochador  Eduardo  II 
de  Inglaterra. 

Pero  el  más  importante  de  los  alquimistas  medievales  no  se  conoce  por  su  nombre, 
ya  que  escribió  con  el  seudónimo  de  Geber,  el  alquimista  árabe  que  había  vivido  dos 
siglos  antes.  Nada  se  sabe  de  este  «falso  Geber»  excepto  que  fue  probablemente 
español  y  que  escribió  alrededor  de  1300.  Fue  el  primero  en  describir  el  ácido 
sulfúrico,  la  sustancia  simple  más  importante  de  las  utilizadas  por  la  industria 
química  en  la  actualidad  (después  del  agua,  aire,  carbón  y  petróleo).  Describió 
también  la  formación  de  ácido  nítrico  fuerte.  Estos  ácidos  se  obtenían  de  los 
minerales,  mientras  que  los  ácidos  conocidos  con  anterioridad,  como  el  acético  y  el 
vinagre,  procedían  del  mundo  orgánico. 

El  descubrimiento  de  los  ácidos  minerales  fuertes  fue  el  adelanto  más  importante 
después  de  la  afortunada  obtención  del  hierro  a  partir  de  su  mena  unos  tres  mil 


años  antes.  Los  europeos  lograron  llevar  a  cabo  muchas  reacciones  químicas  y 
disolver  numerosas  sustancias  con  ayuda  de  los  ácidos  minerales  fuertes,  cosa  que 
no  podían  conseguir  los  griegos  ni  los  árabes  con  el  vinagre,  el  ácido  más  fuerte  de 
que  disponían. 

En  realidad  los  ácidos  minerales  eran  mucho  más  importantes  para  el  bienestar  de 
la  humanidad  de  lo  que  hubiera  sido  el  oro,  incluso  de  haberlo  obtenido  por 
transmutación.  El  valor  del  oro  habría  desaparecido  tan  pronto  como  éste  dejase  de 
ser  raro,  mientras  que  los  ácidos  minerales  son  tanto  más  valiosos  cuanto  más 
baratos  y  abundantes.  No  obstante,  la  naturaleza  humana  es  tal,  que  los  ácidos 
minerales  no  causaron  gran  impresión,  mientras  que  el  oro  siguió  buscándose 
ávidamente. 

Pero  entonces,  después  de  un  prometedor  comienzo,  la  alquimia  empezó  a 
degenerar  por  tercera  vez,  como  había  ocurrido  primero  entre  los  griegos  y  después 
entre  los  árabes.  La  caza  del  oro  se  convirtió  en  dominio  casi  absoluto  de 
charlatanes,  aunque  los  grandes  eruditos  (Boyle  y  Newton  entre  ellos)  no  pudieron, 
ya  en  el  siglo  XVII  resistirse  a  dedicar  a  ello  sus  conocimientos. 

Una  vez  más,  igual  que  bajo  el  dominio  de  Diocleciano  mil  años  antes,  el  estudio  de 
la  química  fue  prohibido,  más  por  miedo  al  éxito  en  la  obtención  de  oro  que  por 
indignación  ante  la  charlatanería.  El  papa  Juan  XXII  la  declaró  anatema  en  1317,  y 
los  alquimistas  honrados,  obligados  a  trabajar  a  escondidas,  se  volvieron  más 
oscuros  que  antes,  mientras  que,  como  siempre,  florecieron  los  químicos 
deshonestos. 

Nuevos  vientos  se  agitaban  cada  vez  con  más  violencia  en  Europa.  Los  restos  del 
Imperio  Bizantino,  con  su  capital  en  Constantinopla,  se  extinguían  a  todas  luces.  En 
1204  fue  brutalmente  saqueado  por  los  cruzados  del  oeste  de  Europa,  y  muchos 
documentos  del  saber  griego,  que  hasta  entonces  habían  permanecido  intactos,  al 
menos  en  aquella  ciudad,  se  perdieron  para  siempre. 

Los  griegos  recuperaron  la  ciudad  en  1261,  pero  a  partir  de  entonces  sólo  fue  una 
sombra  de  lo  que  había  sido  antes.  En  los  dos  siglos  posteriores,  los  ejércitos  turcos 
pusieron  cerco  sin  tregua  a  la  ciudad  y,  finalmente,  en  1453,  cayó  Constantinopla, 
que  desde  entonces  ha  sido  turca.  Tanto  antes  como  después  de  la  caída  los 
eruditos  griegos  huyeron  a  Europa  Occidental,  llevando  consigo  la  parte  de  sus 


bibliotecas  que  pudieron  salvar.  El  mundo  occidental  sólo  llegó  a  heredar  restos  del 
saber  griego,  pero  aun  así  fueron  enormemente  estimulantes. 

Esta  fue  también  la  época  de  las  grandes  exploraciones,  a  lo  que  contribuyó  en  el 
siglo  XIII  el  descubrimiento  de  la  brújula.  En  1497  se  exploró  la  costa  de  África  y  se 
dio  la  vuelta  al  continente.  Con  la  posibilidad  de  llegar  a  la  India  por  mar  y  evitar  el 
mundo  islámico,  Europa  podía  comerciar  directamente  con  el  lejano  Oriente.  Aún 
más  espectaculares  fueron  los  viajes  de  Cristóbal  Colón  entre  1492  y  1504,  gracias 
a  los  cuales  pronto  se  reveló  (aunque  el  mismo  Colón  nunca  admitió  este  hecho) 
que  se  había  descubierto  una  nueva  parte  del  mundo. 

Los  europeos  estaban  descubriendo  tantos  hechos  desconocidos  para  los  grandes 
filósofos  griegos  que  empezó  a  cundir  la  idea  de  que,  después  de  todo,  los  griegos 
no  eran  superhombres  omniscientes.  Los  europeos,  que  habían  demostrado  ya  su 
superioridad  en  la  navegación,  también  podían  mostrarse  superiores  en  otros 
aspectos. 

Se  destruyó  así  una  especie  de  bloqueo  psicológico,  y  resultó  más  fácil  poner  en 
duda  los  hallazgos  de  los  antiguos. 

En  esta  misma  «Era  de  la  Exploración»  un  inventor  alemán,  Johann  Gutenberg 
(aproximadamente  1397-1468),  proyectó  la  primera  imprenta  práctica,  utilizando 
tipos  movibles  que  podían  ser  desmontados  y  colocados  juntos  para  imprimir 
cualquier  libro  que  se  desease.  Por  primera  vez  en  la  Historia  fue  posible  producir 
libros  en  cantidad  y  económicamente,  sin  miedo  de  que  se  produjesen  errores  en 
las  copias  (aunque,  por  supuesto,  podía  haber  errores  en  la  composición). 

Gracias  a  la  imprenta,  las  concepciones  poco  populares  no  se  extinguirían 
necesariamente  por  falta  de  alguien  que  cargara  sobre  sus  espaldas  la  laboriosa 
tarea  de  copiar  el  libro.  Uno  de  los  primeros  que  apareció  en  forma  impresa  fue  el 
poema  de  Lucrecio,  que  difundió  la  concepción  atomista  a  lo  largo  y  ancho  de  toda 
Europa. 

En  el  año  1543  se  publicaron  dos  libros  revolucionarios  que  en  la  época  anterior  a  la 
imprenta  fácilmente  hubieran  permanecido  ignorados  por  los  pensadores  ortodoxos, 
pero  que  ahora  se  extendieron  por  todas  partes  y  no  pudieron  ignorarse.  Uno  de 
ellos  había  sido  escrito  por  un  astrónomo  polaco,  Nicolás  Copérnico  (1473-1543), 
quien  mantenía  que  la  Tierra  no  era  el  centro  del  universo,  como  habían  dado  por 


sentado  los  astrónomos  griegos,  sino  que  lo  era  el  Sol.  El  otro  libro  estaba  escrito 
por  un  anatomista  flamenco,  Andreas  Vesalius  (1514-1564),  quien  trazó  la 
anatomía  humana  con  una  exactitud  sin  precedentes.  Se  basaba  en  observaciones 
del  propio  Vesalius  y  rechazaba  muchas  de  las  creencias  que  databan  de  las 
antiguas  fuentes  griegas. 

Este  derrocamiento  simultáneo  de  la  astronomía  y  la  biología  griegas  (aunque  las 
concepciones  griegas  mantuvieran  su  influencia  en  algunas  zonas  durante  un  siglo  o 
más)  marcó  el  comienzo  de  la  «Revolución  Científica».  Esta  revolución  sólo  penetró 
ligeramente  en  el  mundo  de  la  alquimia,  pero  infundió  algún  vigor  tanto  en  los 
aspectos  mineralógicos  como  médicos  de  la  misma. 

4.  El  fin  de  la  alquimia 

El  nuevo  espíritu  hizo  acto  de  presencia  en  los  trabajos  de  dos  médicos 
contemporáneos,  uno  alemán,  Georg  Bauer  (1494-1555),  y  otro  suizo,  Teophrastus 
Bombastus  von  Hohenheimm  (1493-1591). 

Bauer  es  más  conocido  como  Agrícola,  que  en  latín  quiere  decir  campesino  (lo 
mismo  que  'Bauer'  en  alemán).  Se  interesó  en  la  mineralogía  por  su  posible 
conexión  con  los  fármacos.  De  hecho,  la  conexión  entre  la  medicina  y  los  fármacos 
y  la  combinación  médico-mineralogista  fue  un  rasgo  destacado  en  el  desarrollo  de  la 
química  durante  los  dos  siglos  y  medio  siguientes.  El  libro  de  Agrícola  De  Re 
Metallica  («Sobre  la  Metalurgia»)  (ver  fig.  3)  se  publicó  en  1556,  y  en  él  se  reúnen 
todos  los  conocimientos  prácticos  que  podían  recogerse  entre  los  mineros  de  la 
época. 

Este  libro,  escrito  en  un  estilo  claro  y  con  excelentes  ilustraciones  de  maquinaria 
para  la  minería,  se  popularizó  rápidamente  y  hoy  día  aún  permanece  como  un 
notable  clásico  de  la  ciencia5.  De  Re  Metallica,  el  más  importante  trabajo  sobre 
tecnología  química  anterior  a  1700,  estableció  la  mineralogía  como  ciencia.  (El  libro 
más  valioso  sobre  metalurgia  y  química  aplicada  anterior  al  de  Agrícola  fue  el  del 
monje  Theophilus,  posiblemente  griego,  que  vivió  hacia  el  año  1000  d.  de  C.) 


5  Es  interesante  que  la  única  traducción  en  lengua  inglesa  del  trabajo  de  Agrícola,  publicada  en  1912,  se  deba  al 
que  después  sería  Presidente  de  los  Estados  Unidos  Herbert  Hoover,  ingeniero  de  minas  de  profesión,  y  a  su 
esposa.  Una  magnífica  edición  con  ilustraciones  tomadas  del  original  ha  sido  realizada  por  Dover  Pub. 


En  cuanto  a  von  Hohenheim,  es  más  conocido  por  su  auto  seudónimo  Paracelso, 
que  significa  «mejor  que  Celso».  Celso  fue  un  romano  que  escribió  sobre  medicina, 
y  cuyas  obras  habían  sido  recientemente  impresas.  Ambos  fueron  objeto  de  una 
desmedida  y,  en  el  caso  de  Paracelso,  errónea  idolatría. 
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Figura  3.  Portada  del  libro  De  Re  Metallica,  de  Agrícola 

Paracelso,  como  Avicena  cinco  siglos  antes,  representó  un  desplazamiento  del 
centro  de  interés  de  la  alquimia,  el  oro,  hacia  la  medicina.  Paracelso  mantenía  que 
el  fin  de  la  alquimia  no  era  el  descubrimiento  de  técnicas  de  transmutación,  sino  la 
preparación  de  medicamentos  que  curasen  las  enfermedades.  En  la  antigüedad  lo 
más  frecuentemente  usado  para  estos  fines  eran  las  preparaciones  con  plantas, 
pero  Paracelso  estaba  sinceramente  convencido  de  la  eficacia  de  los  minerales  como 
fármacos. 

Paracelso  fue  un  alquimista  de  la  vieja  escuela,  a  pesar  de  su  insistencia  en  contra 
de  la  transmutación.  Aceptó  los  cuatro  elementos  de  los  griegos  y  los  tres  principios 


(mercurio,  azufre  y  sal)  de  los  árabes.  Buscó  incesantemente  la  piedra  filosofal  en 
su  función  de  elixir  de  la  vida,  e  incluso  insistió  en  que  la  había  encontrado. 
También,  con  más  fundamento  esta  vez,  obtuvo  el  metal  cinc  y  con  frecuencia  se  le 
considera  su  descubridor,  pese  a  que  el  cinc,  en  forma  de  mineral  o  de  aleación  con 
cobre  (latón),  era  conocido  desde  la  antigüedad. 

Paracelso  siguió  siendo  una  figura  polémica  durante  medio  siglo  después  de  su 
muerte.  Sus  seguidores  aumentaron  el  contenido  místico  de  sus  concepciones,  y  en 
algunos  aspectos  las  redujeron  a  sortilegios  sin  sentido.  A  esta  corrupción  se  unió 
las  desventajas  de  un  momento  en  el  que  la  alquimia  apuntaba  cada  vez  más  hacia 
una  etapa  de  claridad  y  racionalidad. 

Por  ejemplo,  el  alquimista  alemán  Andreas  Libau  (aproximadamente  1540-1616), 
más  conocido  por  el  nombre  latinizado  de  Libavius,  publicó  una  Alquimia  en  1597. 
Este  libro  era  un  resumen  de  los  logros  medievales  en  alquimia,  y  puede 
considerarse  como  el  primer  texto  de  química  de  nombre  conocido,  pues  estaba 
escrito  con  claridad  y  sin  misticismo.  De  hecho,  atacó  con  saña  las  oscuras  teorías 
de  los  que  él  llamaba  «paracelsianos»,  si  bien  estaba  de  acuerdo  con  Paracelso  en 
que  la  función  principal  de  la  alquimia  era  la  de  auxiliar  de  la  medicina. 

Libavius  fue  el  primero  en  describir  la  preparación  del  ácido  clorhídrico,  tetracloruro 
de  estaño  y  sulfato  amónico.  También  describió  la  preparación  del  agua  regia,  una 
mezcla  de  ácidos  nítrico  y  clorhídrico  cuyo  nombre  viene  de  su  capacidad  para 
disolver  el  oro.  Incluso  sugirió  que  las  sustancias  minerales  pueden  reconocerse  por 
la  forma  que  adoptan  los  cristales  originados  al  evaporarse  sus  soluciones. 

Sin  embargo,  estaba  convencido  de  que  la  transmutación  era  posible,  y  de  que  el 
descubrimiento  de  métodos  para  fabricar  oro  era  un  importante  fin  del  estudio  de  la 
química. 

En  1604,  un  alemán  llamado  Johann  Tholde  publicó  un  texto  más  especializado  (no 
se  sabe  nada  más  sobre  su  autor).  Atribuyó  el  libro  a  un  monje  alemán,  Basil 
Valenine,  pero  es  casi  seguro  que  este  nombre  no  es  sino  un  seudónimo.  El 
volumen,  titulado  La  carroza  triunfal  del  antimonio,  trata  sobre  los  usos  médicos  de 
este  metal  y  sus  derivados. 

Más  tarde,  un  químico  alemán,  Johann  Rudolf  Glauber  (1604-68),  descubrió  un 
método  para  preparar  ácido  clorhídrico  por  medio  de  la  acción  del  ácido  sulfúrico 


sobre  la  sal  común.  En  el  proceso  obtuvo  un  residuo,  el  sulfato  sódico,  que 
actualmente  se  sigue  llamando  «sal  de  Glauber». 

Glauber  se  familiarizó  con  esta  sustancia,  la  estudió  intensivamente  y  advirtió  su 
actividad  laxante.  La  llamó  «sal  mirabile»  («sal  maravillosa»)  y  la  consideró  como 
un  curalotodo,  casi  el  elixir  de  la  vida.  Glauber  se  dedicó  a  la  fabricación  de  este 
compuesto,  así  como  de  otros  que  consideró  de  valor  medicinal  y  que  también 
resultaron  ser  de  gran  valor  como  modo  de  ganarse  la  vida.  Si  bien  esta  ocupación 
era  menos  espectacular  que  la  fabricación  de  oro,  resultó  más  útil  y  provechosa. 

La  realidad  económica  hablaba  a  gritos  incluso  para  aquellos  que  se  mostraban 
impenetrables  al  razonamiento  científico.  Había  demasiado  de  útil  y  provechoso  en 
el  conocimiento  de  los  minerales  y  las  medicinas  como  para  perder  el  tiempo  en  una 
interminable  carrera  de  locos  tras  el  oro. 

De  hecho,  en  el  curso  del  siglo  XVII  la  alquimia  entró  en  franca  decadencia,  y  en  el 
XVI 1 1  se  transformó  en  lo  que  hoy  llamamos  química. 


Capítulo  3 
La  transición 


Contenido: 

1.  La  medida 

2.  La  ley  de  Boyle 

3.  La  nueva  concepción  de  los  elementos 

4.  El  flogisto 

1.  La  medida 

Con  todo,  y  a  pesar  de  su  avance,  el  conocimiento  químico  quedó  retrasado 
respecto  a  otras  ramas  de  la  ciencia. 

La  importancia  de  las  mediciones  cuantitativas  y  de  la  aplicación  de  técnicas 
matemáticas  a  la  astronomía  había  sido  reconocida  desde  muy  antiguo.  Una  razón 
para  ello  es  que  los  problemas  astronómicos  que  ocupaban  a  los  antiguos  eran 
relativamente  simples,  y  algunos  de  ellos  podían  abordarse  bastante  bien  incluso 
con  la  geometría  plana. 

El  científico  italiano  Galileo  Galilei  (1564-1642),  que  en  los  años  1590-99  estudió  el 
comportamiento  de  los  cuerpos  durante  su  caída,  protagonizó  espectacularmente  la 
aplicación  de  las  matemáticas  y  las  mediciones  cuidadosas  a  la  física.  Los  resultados 
de  su  trabajo  condujeron,  casi  un  siglo  después,  a  las  importantes  conclusiones  del 
científico  inglés  Isaac  Newton  (1642-1727).  En  su  libro  Principia  Mathematica, 
publicado  en  1687,  Newton  introdujo  sus  tres  leyes  del  movimiento,  que  durante 
más  de  dos  siglos  sirvieron  como  base  a  la  ciencia  de  la  mecánica.  En  el  mismo  libro 
Newton  presentó  su  teoría  de  la  gravitación,  que  también  durante  más  de  dos  siglos 
constituyó  una  explicación  adecuada  de  las  observaciones  sobre  el  universo  y  que, 
dentro  de  los  límites  de  nuestras  observaciones  personales  y  de  las  velocidades  que 
podemos  alcanzar,  continúa  siendo  válida  en  la  actualidad.  En  relación  con  esta 
teoría  Newton  utilizó  el  cálculo  infinitesimal,  una  nueva  y  poderosa  rama  de  las 
matemáticas  que  él  mismo  ideó. 

Con  Newton,  la  revolución  científica  alcanzó  su  clímax.  Ya  no  quedaba  ningún 
problema  pendiente,  ni  de  los  griegos  ni  de  la  antigüedad  en  general.  Europa 


Occidental  los  había  superado  ampliamente,  y  nunca  más  volvería  a  mirar  hacia 
atrás. 

Pero  este  cambio  de  la  descripción  meramente  cualitativa  a  las  cuidadosas  medidas 
cuantitativas  no  se  registró  en  la  química  hasta  un  siglo  después  del  decisivo  trabajo 
de  Newton.  De  hecho,  Newton,  mientras  construía  la  estructura  de  la  astronomía  y 
la  física  con  una  belleza  y  una  solidez  que  dejaron  atónito  al  mundo  de  la  ciencia, 
permanecía  inmerso  en  la  alquimia  buscando  ardientemente  por  toda  Europa 
recetas  para  fabricar  oro  por  transmutación. 

Esta  persistencia  en  el  error  no  puede  achacarse  por  completo  a  los  químicos.  Si 
fueron  más  tardos  en  adoptar  las  técnicas  matemáticas  cuantitativas  de  Galileo  y 
Newton  fue  porque  el  material  con  el  que  trabajaban  resultaba  más  difícil  de 
presentar  en  una  forma  lo  bastante  simple  como  para  ser  sometido  a  un 
tratamiento  matemático. 

Con  todo,  los  químicos  hacían  progresos,  y  ya  en  la  época  de  Galileo  aparecen 
débiles  indicios  de  la  futura  revolución  química.  Tales  indicios  surgen,  por  ejemplo, 
en  los  trabajos  del  médico  flamenco  Jean  Baptiste  Van  Helmont  (1577-1644). 
Cultivó  un  árbol  en  una  cantidad  determinada  de  tierra,  añadiendo  agua 
periódicamente  y  pesándolo  con  cuidado  a  medida  que  crecía.  Desde  el  momento  en 
que  esperaba  descubrir  el  origen  de  los  tejidos  vivientes  formados  por  el  árbol, 
estaba  aplicando  la  medición  a  problemas  de  química  y  biología. 

Hasta  la  época  de  Van  Helmont,  la  única  sustancia  aérea  conocida  y  estudiada  era  el 
aire  mismo,  que  parecía  lo  suficientemente  distinto  de  las  otras  sustancias  como 
para  servir  de  elemento  a  los  griegos.  En  realidad,  los  alquimistas  habían  obtenido 
con  frecuencia  «aires»  y  «vapores»  en  sus  experimentos,  pero  eran  sustancias 
escurridizas,  pesadas  de  estudiar  y  observar  y  fáciles  de  ignorar. 

El  misterio  de  estos  vapores  estaba  implícito  en  el  nombre  que  se  dio  a  los  líquidos 
fácilmente  vaporizables:  «espíritus»,  una  palabra  que  originalmente  significaba 
«suspiro»  o  «aire»,  pero  que  también  tenía  un  sentido  evidente  de  algo  misterioso  y 
hasta  sobrenatural.  Todavía  hablamos  de  «espíritus»  para  ciertos  alcoholes  o  para 
la  trementina.  El  alcohol  es,  con  mucho,  el  más  antiguo  y  mejor  conocido  de  los 
líquidos  volátiles;  tanto,  que  en  inglés  la  palabra  «spirits»  ha  terminado  por  aludir 
específicamente  a  los  licores  alcohólicos. 


Van  Helmont  fue  el  primero  en  considerar  y  estudiar  los  vapores  que  él  mismo 
producía.  Observó  que  se  parecían  al  aire  en  su  apariencia  física,  pero  no  en  todas 
sus  propiedades.  En  particular,  obtuvo  los  vapores  de  la  madera  al  arder,  que 
parecían  aire,  pero  que  no  se  comportaban  como  tal. 

Para  Van  Helmont,  estas  sustancias  parecidas  al  aire,  sin  volumen  ni  forma 
determinados,  eran  algo  semejante  al  «chaos»  griego:  la  materia  original,  informe  y 
desordenada,  a  partir  de  la  cual  (según  la  mitología  griega)  fue  creado  el  universo. 
Van  Helmont  aplicó  a  los  vapores  el  nombre  de  «chaos»,  que  pronunciado  con  la 
fonética  flamenca  se  convierte  en  gas.  Este  término  se  aplica  todavía  a  las 
sustancias  parecidas  al  aire. 

Van  Helmont  llamó  al  gas  que  obtuvo  de  la  madera  «gas  silvestre»  («gas  de 
madera»).  Era  el  que  actualmente  llamamos  dióxido  de  carbono. 

El  estudio  de  los  gases,  la  forma  más  sencilla  de  materia,  fue  el  primero  que  se 
prestó  a  las  técnicas  de  medición  precisa:  sirvió  de  camino  al  mundo  de  la  química 
moderna. 

2.  La  ley  de  Boy  le 

Hacia  el  final  de  la  vida  de  Van  Helmont,  los  gases  -en  particular  el  aire,  por  ser  el 
gas  más  corriente-  alcanzaron  una  nueva  y  decisiva  importancia.  El  físico  italiano 
Evangelista  Torricelli  (1608-47)  logró  probar,  en  1643,  que  el  aire  ejercía  presión. 
Demostró  que  el  aire  podía  sostener  una  columna  de  mercurio  de  setenta 
centímetros  de  altura  y  con  ello  inventó  el  barómetro. 

Los  gases,  de  repente,  perdieron  su  misterio.  Eran  materiales,  poseían  peso,  como 
los  líquidos  y  los  sólidos  más  fácilmente  estudiados.  Se  diferenciaban  de  ellos  sobre 
todo  en  su  densidad  mucho  más  baja. 

La  presión  ejercida  por  el  peso  de  la  atmósfera  fue  demostrada  de  modo 
espectacular  por  el  físico  alemán  Otto  von  Guericke  (1602-86).  Inventó  una  bomba 
de  aire  con  la  que  se  podía  extraer  éste  de  un  recipiente,  de  manera  que  la  presión 
del  aire  en  el  exterior  no  llegaba  a  igualarse  con  la  presión  del  aire  interior. 

En  1654,  Guericke  preparó  dos  semiesferas  de  metal  que  encajaban  mediante  un 
reborde  engrasado.  Después  de  unir  las  dos  semiesferas  y  extraer  el  aire  que 
contenían  mediante  una  bomba,  la  presión  del  aire  exterior  mantenía  las 


semiesferas  unidas.  Yuntas  de  caballos  unidas  a  cada  una  de  las  dos  semiesferas  y 
fustigadas  para  que  tirasen  lo  más  posible  en  direcciones  opuestas,  no  lograron 
separar  las  semiesferas.  Sin  embargo,  en  cuanto  se  permitió  que  el  aire  volviese  a 
penetrar  en  las  semiesferas,  pudieron  separarlas. 
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Figura  4.  La  ley  de  Boyle,  que  estableció  la  relación  de  proporcionalidad  inversa 
entre  la  presión  y  el  volumen  de  un  gas  a  temperatura  constante,  deriva  del 
experimento  ilustrado.  El  mercurio  vertido  en  la  rama  larga  del  tubo  empuja  el  aire 
encerrado  hacia  la  rama  corta.  Doblando  la  altura  de  la  columna  de  mercurio,  la  de 
aire  se  reduce  a  la  mitad.  La  relación  viene  expresada  en  la  curva  de  la  parte 
superior,  que  es  una  sección  de  una  rama  de  hipérbola. 

Este  tipo  de  demostraciones  despertaron  gran  interés  por  las  propiedades  del  aire.  Y 
excitaron  en  particular  la  curiosidad  del  químico  irlandés  Robert  Boyle  (1627-91), 
quien  proyectó  una  bomba  de  aire  más  perfeccionada  que  la  de  Guericke.  En  vez 
de,  por  así  decir,  extraer  el  aire  de  un  recipiente  aspirándolo,  probó  el 
procedimiento  opuesto  de  comprimirlo. 


Robert  Boyle 


Edme  Mariotte 


En  sus  experimentos,  Boyle  halló  que  el  volumen  de  una  muestra  de  aire  variaba 
con  la  presión  según  una  proporción  inversa  simple  (ver  figura  4),  y  lo  descubrió 
vertiendo  mercurio  gota  a  gota  en  un  tubo  muy  largo,  de  construcción  especial,  y 
dejando  una  muestra  de  aire  en  el  extremo  corto,  cerrado,  que  se  ajustaba 
mediante  una  espita.  Añadiendo  más  mercurio  al  extremo  largo  y  abierto  podía 
incrementar  la  presión  del  aire  encerrado.  Si  añadía  suficiente  mercurio  como  para 
someter  el  aire  a  una  presión  doble  (doble  peso  de  mercurio),  el  volumen  del  aire 
encerrado  se  reducía  a  la  mitad.  Si  la  presión  se  triplicaba,  el  volumen  se  reducía  a 
un  tercio.  Por  otra  parte,  si  se  reducía  la  presión  el  aire  se  expandía.  Esta  relación 
en  la  que  el  volumen  disminuía  a  medida  que  aumentaba  la  presión  se  publicó  por 
vez  primera  en  1622,  y  todavía  nos  referimos  a  ella  como  la  ley  de  Boyle. 

Este  fue  el  primer  intento  de  aplicar  mediciones  exactas  a  los  cambios  en  una 
sustancia  de  particular  interés  para  los  químicos6. 


6  Es  preciso  señalar,  sin  embargo,  que  el  cambio  estudiado  por  Boyle  no  era  un  cambio  químico.  El  aire,  tanto  si  se 
comprime  como  si  se  expande,  continúa  siendo  aire.  Tal  cambio  en  volumen  es  un  cambio  físico.  El  estudio  de  los 
cambios  físicos  de  los  compuestos  químicos  concierne  a  la  química  física.  Ésta  no  tuvo  existencia  real  hasta  dos 
siglos  después  de  la  época  de  Boyle  (véase  capítulo  9),  pero  él  puso  los  cimientos. 


Boyle  no  especificó  que  la  temperatura  debe  mantenerse  constante  para  que  dicha 
ley  sea  válida.  Probablemente  lo  realizó  así,  y  supuso  que  se  daría  por  hecho.  El 
físico  francés  Edme  Mariotte  (1630-1684),  que  descubrió  independientemente  la  ley 
de  Boyle  hacia  el  año  1680,  especificó  que  la  temperatura  debe  mantenerse 
constante.  Por  esta  razón,  en  la  Europa  continental  se  alude  con  frecuencia  a  la  ley 
de  Boyle  como  la  ley  de  Mariotte. 

Los  experimentos  de  Boyle  ofrecían  un  centro  de  atracción  para  el  creciente  número 
de  atomistas.  Como  se  ha  dicho  antes,  el  poema  de  Lucrecio,  publicado  en  una 
edición  impresa,  había  atraído  la  atención  de  los  humanistas  europeos  hacia  las 
opiniones  griegas  sobre  el  atomismo.  Un  filósofo  francés,  Pierre  Gassendi  (1592- 
1655),  se  convirtió  como  resultado  de  ello  en  un  atomista  convencido;  y  sus 
escritos  impresionaron  tanto  a  Boyle  que,  a  raíz  de  ello,  también  éste  se  convirtió  al 
atomismo. 

Mientras  la  atención  se  siguió  centrando  en  los  líquidos  y  sólidos  solamente,  las 
pruebas  del  atomismo  no  fueron  mayores  en  tiempo  de  Boyle  que  en  el  de 
Demócrito.  Los  líquidos  y  sólidos  no  pueden  comprimirse  más  que  en  proporciones 
insignificantes.  Si  se  componen  de  átomos,  estos  átomos  deben  de  estar  en 
contacto,  y  no  pueden  situarse  más  juntos  de  lo  que  están.  Por  lo  tanto,  es  difícil 
argumentar  que  los  líquidos  y  los  sólidos  tienen  que  estar  compuestos  de  átomos, 
porque  si  estuviesen  hechos  de  una  sustancia  continua  sería  también  muy  difícil 
comprimirlos.  ¿Por  qué  entonces  preocuparse  por  los  átomos? 

Sin  embargo,  el  aire,  como  ya  se  había  observado  en  los  tiempos  antiguos  y  como 
Boyle  ponía  ahora  en  claro  espectacularmente,  podía  comprimirse  con  facilidad. 
¿Cómo  podía  ocurrir  eso,  a  menos  que  estuviese  formado  por  átomos  minúsculos 
separados  por  el  espacio  vacío?  La  compresión  del  aire  significaría  simplemente, 
desde  este  punto  de  vista,  la  supresión  del  espacio  vacío  en  el  volumen,  colocando  a 
los  átomos  en  estrecho  contacto. 

Si  se  acepta  esta  opinión  sobre  los  gases,  es  más  fácil  creer  que  también  los 
líquidos  y  sólidos  están  compuestos  de  átomos.  Por  ejemplo,  el  agua  se  evapora. 
¿Cómo  podía  ocurrir  esto,  a  no  ser  que  desapareciese  en  forma  de  partículas 
minúsculas?  Y,  ¿qué  sería  más  simple,  entonces,  que  suponer  que  pasa  a  vapor 


átomo  a  átomo?  Si  el  agua  se  calienta,  hierve,  y  el  vapor  se  forma  de  modo  visible. 
El  vapor  de  agua  tiene  las  propiedades  físicas  de  una  sustancia  semejante  al  aire  y, 
por  tanto,  es  natural  suponer  que  está  compuesto  de  átomos.  Pero,  si  el  agua  está 
compuesta  de  átomos  en  su  forma  gaseosa,  ¿por  qué  no  en  su  forma  líquida,  así 
como  en  su  forma  sólida  de  hielo?  Y  si  esto  es  cierto  con  el  agua,  ¿por  qué  no  para 
toda  la  materia? 

Este  tipo  de  argumentos  resultaban  impresionantes,  y  por  primera  vez  desde  que  se 
habían  imaginado  los  átomos,  dos  mil  años  antes,  el  atomismo  comenzó  a  ganar 
numerosos  adeptos.  Entre  ellos,  por  ejemplo,  Newton. 

No  obstante,  los  átomos  seguían  siendo  un  concepto  nebuloso.  Nada  podía  decirse 
sobre  ellos,  excepto  que  si  se  aceptaba  su  existencia,  era  más  fácil  explicar  el 
comportamiento  de  los  gases.  Tuvo  que  pasar  otro  siglo  y  medio  antes  de  que  el 
atomismo  adquiriese  un  enfoque  bien  delineado. 

3.  La  nueva  concepción  de  los  elementos 

Los  estudios  de  Boyle  marcan  el  final  de  los  términos  «alquimia»  y  «alquimista». 
Boyle  suprimió  la  primera  sílaba  del  término7  en  su  libro  El  Químico  Escéptico, 
publicado  en  1661.  Desde  entonces,  la  ciencia  fue  la  química,  y  los  que  trabajaban 
en  este  campo  eran  los  químicos. 

Boyle  era  «escéptico»  porque  ya  no  estaba  dispuesto  a  aceptar  ciegamente  las 
antiguas  conclusiones  que  se  habían  deducido  de  los  primeros  principios.  A  Boyle  le 
desagradaban  especialmente  los  antiguos  intentos  de  identificar  los  elementos  del 
universo  por  medio  de  meros  razonamientos.  En  lugar  de  ello,  definía  los  elementos 
de  una  forma  real,  práctica.  Un  elemento,  tal  como  se  había  considerado  siempre 
desde  el  tiempo  de  Tales,  era  una  de  las  sustancias  simples  primarias  de  las  cuales 
se  componía  el  universo.  Pero  ahora  cualquier  supuesto  elemento  debería  ser 
examinado  con  el  fin  de  ver  si  era  realmente  simple.  Si  una  sustancia  podía 
descomponerse  en  sustancias  más  simples,  no  se  trataba  de  un  elemento,  pero  las 
sustancias  más  simples  sí  podían  serlo,  hasta  el  momento  en  que  los  químicos 
aprendiesen  a  descomponerlas  en  sustancias  aún  más  sencillas. 


7  En  inglés  es  «alchemist»  y  «chemist».  (N.  del  T.) 


Además,  dos  sustancias  que  fuesen  sendos  elementos  podían  unirse  íntimamente 
para  formar  una  tercera  sustancia,  llamada  un  compuesto,  y  en  ese  caso  el 
compuesto  debería  poderse  descomponer  en  los  dos  elementos  originales. 

El  término  «elemento»,  en  este  contexto,  tiene  sólo  un  significado  práctico.  Una 
sustancia  como  el  cuarzo,  por  ejemplo,  podía  considerarse  un  elemento  hasta  el 
momento  en  que  los  químicos  experimentales  descubriesen  el  modo  de  convertirla 
en  dos  o  más  sustancias  más  simples  todavía.  En  realidad,  según  esta  concepción, 
ninguna  sustancia  podía  ser  nunca  un  elemento  excepto  en  un  sentido  provisional, 
ya  que  nunca  había  la  seguridad  de  que,  al  avanzar  en  los  conocimientos,  no  fuese 
posible  idear  un  procedimiento  para  descomponer  un  supuesto  elemento  en  dos 
sustancias  más  simples. 

Hasta  la  llegada  del  siglo  XX  no  pudo  definirse  la  naturaleza  de  los  elementos  en  un 
sentido  no  provisional. 

El  solo  hecho  de  que  Boyle  exigiese  un  enfoque  experimental  al  definir  los 
elementos  (enfoque  que  se  adoptó  posteriormente),  no  significa  que  supiese  lo  que 
eran  los  diversos  elementos.  Podía  haber  resultado,  después  de  todo,  que  el 
enfoque  experimental  demostrase  que  los  elementos  griegos,  fuego,  aire,  agua  y 
tierra,  eran  elementos. 

Boyle  estaba  convencido,  por  ejemplo,  de  la  validez  del  punto  de  vista  alquimista  de 
que  los  metales  no  eran  elementos,  y  que  un  metal  podía  convertirse  en  otro.  En 
1689  pidió  al  gobierno  británico  que  aboliese  la  ley  contra  la  fabricación  alquimista 
de  oro  (también  ellos  temían  al  trastorno  de  la  economía),  porque  creía  que 
formando  oro  de  un  metal  básico,  los  químicos  podrían  ayudar  a  demostrar  la  teoría 
atómica  de  la  materia. 

Pero  Boyle  se  equivocó  en  esto;  los  metales  demostraron  ser  elementos.  En  efecto, 
nueve  sustancias  que  reconocemos  ahora  como  elementos  había  sido  conocidas  por 
los  antiguos:  los  siete  metales  (oro,  plata,  cobre,  hierro,  estaño,  plomo  y  mercurio) 
y  dos  no  metales  (carbono  y  azufre).  Además,  había  cuatro  sustancias  reconocidas 
ahora  como  elementos,  que  habían  llegado  a  ser  familiares  para  los  alquimistas 
medievales:  arsénico,  antimonio,  bismuto  y  cinc. 

El  mismo  Boyle  estuvo  a  punto  de  ser  el  descubridor  de  un  nuevo  elemento.  En 
1680  preparó  fósforo  a  partir  de  orina.  Sin  embargo,  unos  cinco  o  diez  años  antes, 


el  hecho  había  sido  conseguido  por  un  químico  alemán,  Henning  Brand  (¿- 
aproximadamente  1692). 


A  Brand  se  le  llama  a  veces  «el  último  de  los  alquimistas»,  y  realmente  su 
descubrimiento  tuvo  lugar  cuando  estaba  buscando  la  piedra  filosofal,  que  pensaba 
hallaría  (de  entre  todos  los  sitios)  en  la  orina.  Brand  fue  el  primer  hombre  que 
descubrió  un  elemento  que  no  se  había  conocido,  en  ninguna  forma,  antes  del 
desarrollo  de  la  ciencia  moderna. 


4.  El  flogisto 

Los  descubrimientos  del  siglo  XVII  relativos  a  la  presión  del  aire  y  al  fenómeno 
insólito  que  se  podía  llevar  a  cabo  produciendo  un  vacío  y  dejando  actuar  a  la 
presión  del  aire  dieron  importantes  resultados.  A  varias  personas  se  les  ocurrió  que 
podía  producirse  un  vacío  sin  utilizar  la  bomba  de  aire. 

Supongamos  que  se  hierve  agua  y  se  llena  una  cámara  con  el  vapor,  enfriando 
después  la  cámara  con  agua  fría.  El  vapor  que  hay  dentro  de  la  cámara  se 
condensará  en  gotas  de  agua,  y  en  su  lugar  se  formará  un  vacío.  Si  una  de  las 
paredes  de  la  cámara  fuese  móvil,  la  presión  del  aire  exterior  empujaría  entonces  la 
pared  hacia  dentro  de  la  cámara. 


La  pared  movible  podría  empujarse  «de  nuevo  hacia  afuera,  formando  más  vapor  y 
permitiéndole  entrar  en  la  cámara;  y  podría  volver  a  desplazarse  hacia  adentro  si, 
una  vez  más,  se  condensase  el  vapor.  Si  imaginamos  que  la  pared  movible  forma 
parte  de  un  pistón,  observaremos  que  el  pistón  se  moverá  hacia  dentro  y  hacia 
fuera,  y  que  este  vaivén  podría  utilizarse,  por  ejemplo,  para  impulsar  una  bomba. 

El  resultado  de  todo  esto  fue  que,  por  vez  primera,  la  humanidad  ya  no  tendría  que 
depender  más  de  sus  propios  músculos  ni  de  la  fuerza  animal.  Nunca  más  habría  de 
estar  a  expensas  de  la  fuerza  favorable  o  desfavorable  del  viento,  ni  de  la  energía 
localizada  en  algunos  puntos  del  agua  corriente. 


El  vapor  tira  hacia 


Newcomen 

Máquina  de  vapor 
(presión  del  atm) 


Figura  5.  La  máquina  de  bombeo  de  Newcomen,  que  funciona  a  presión 
atmosférica.  El  agua  pulverizada  en  el  interior  del  cilindro  condensa  el  vapor, 
creado  un  vacío.  El  pistón  desciende  en  el  vado,  para  volver  hasta  arriba  del 
émbolo  por  una  nueva  inyección  de  vapor. 


En  su  lugar  disponía  de  una  fuente  de  energía  a  la  que  podía  recurrir  en  cualquier 
momento  y  en  cualquier  lugar  con  sólo  hervir  agua  sobre  un  fuego  de  leña  o  de 
carbón.  Este  fue  el  factor  decisivo  que  señaló  el  comienzo  de  la  «Revolución 
Industrial». 


El  creciente  interés  despertado  a  partir  de  1650  por  la  posibilidad  de  encontrar 
nuevas  aplicaciones  al  fuego  y,  por  medio  de  las  máquinas  de  vapor,  obligarle  a 
realizar  los  trabajos  duros  de  la  tierra,  llevó  a  los  químicos  a  una  nueva  conciencia 
del  fuego.  ¿Por  qué  algunas  cosas  arden  y  otras  no?  ¿Cuál  es  la  naturaleza  de  la 
combustión? 

Según  las  antiguas  concepciones  griegas,  todo  lo  que  puede  arder  contiene  dentro 
de  sí  el  elemento  fuego,  que  se  libera  bajo  condiciones  apropiadas.  Las  nociones 
alquímicas  eran  semejantes,  salvo  que  se  concebían  los  combustibles  como  algo  que 
contenían  el  principio  del  «azufre»  (no  necesariamente  el  azufre  real). 

En  1669,  un  químico  alemán,  Johann  Joachim  Becher  (1635-82),  trató  de 
racionalizar  más  esta  concepción,  introduciendo  un  nuevo  nombre.  Imaginó  que  los 
sólidos  estaban  compuestos  por  tres  tipos  de  «tierra».  Una  de  ellas  la  llamó  «térra 
pinguis»  («tierra  crasa»),  y  la  intuyó  como  el  principio  de  la  inflamabilidad. 


Georg  Ernest  Stahl  (1660-1734) 

Un  seguidor  de  las  doctrinas,  más  bien  vagas,  de  Becher  fue  el  químico  y  físico 
alemán  Georg  Ernest  Stahl  (1660-1734).  Propuso  un  nombre  aún  más  nuevo  para 
el  principio  de  la  inflamabilidad,  llamándole  flogisto,  de  una  palabra  griega  que 


significa  «hacer  arder».  Desarrolló  después  un  esquema  -basado  en  el  flogisto-  que 
pudiera  explicar  la  combustión. 

Stahl  mantenía  que  los  objetos  combustibles  eran  ricos  en  flogisto,  y  los  procesos 
de  combustión  suponían  la  pérdida  del  mismo  en  el  aire.  Lo  que  quedaba  tras  la 
combustión  no  tenía  flogisto  y,  por  tanto,  no  podía  seguir  ardiendo.  Así,  la  madera 
tenía  flogisto,  pero  las  cenizas  no. 

Además,  Stahl  sostenía  que  el  enmohecimiento  de  los  metales  era  análogo  a  la 
combustión  de  la  madera,  y  afirmó  que  los  metales  contenían  flogisto,  pero  no  así 
cuando  estaban  enmohecidos  (o  «calcinados»).  La  idea  era  importante,  porque 
permitió  proponer  una  explicación  razonable  sobre  la  conversión  de  las  menas 
minerales  en  metal,  el  primer  gran  descubrimiento  químico  del  hombre  civilizado.  La 
explicación  consistía  en  esto:  una  mena  mineral,  pobre  en  flogisto,  se  calienta  con 
carbón  vegetal,  muy  rico  en  flogisto.  El  flogisto  pasa  desde  el  carbón  al  mineral,  es 
decir,  el  carbón  vegetal  rico  en  flogisto  se  transforma  en  cenizas  pobres  en  flogisto, 
mientras  que  con  el  mineral  ocurre  precisamente  lo  contrario. 

Stahl  consideró  que  el  aire  resultaba  útil  en  la  combustión  sólo  de  un  modo 
indirecto.  Servía  únicamente  como  transportador,  captando  el  flogisto  según 
abandonaba  la  madera  o  el  metal  y  transfiriéndolo  a  alguna  otra  cosa  (si  es  que  la 
había  disponible). 

La  teoría  de  Stahl  sobre  el  flogisto  encontró  oposición  al  principio,  en  particular  la  de 
Hermann  Boerhaave  (1668-1738),  un  físico  holandés,  quien  argüía  que  la 
combustión  ordinaria  y  el  enmohecimiento  no  podían  ser  diferentes  versiones  del 
mismo  fenómeno. 

Está  claro  que  en  un  caso  hay  presencia  de  llama  y  en  el  otro  no.  Pero  para  Stahl  la 
explicación  era  que  en  la  combustión  de  sustancias  tales  como  la  madera,  el  flogisto 
se  libera  tan  rápidamente  que  su  paso  calienta  los  alrededores  y  se  vuelve  visible  en 
forma  de  llama.  En  el  enmohecimiento,  la  pérdida  de  flogisto  es  más  lenta,  y  no 
aparece  llama. 

A  pesar  de  la  oposición  de  Boerhaave,  la  teoría  del  flogisto  ganó  popularidad  a  lo 
largo  del  siglo  xviii.  En  la  década  de  los  setenta  era  casi  universalmente  aceptada 
por  los  químicos,  desde  el  momento  en  que  parecía  explicar  tantas  cosas  y  tan 
claramente. 


Pero  quedaba  una  dificultad  que  ni  Stahl  ni  sus  seguidores  lograron  explicar.  Las 
sustancias  más  combustibles,  como  la  madera,  el  papel  y  la  grasa,  parecían 
consumirse  en  gran  parte  al  arder.  El  hollín  o  las  cenizas  restantes  eran  mucho  más 
ligeros  que  la  sustancia  original,  lo  cual  era  de  esperar,  ya  que  el  flogisto  había 
abandonado  la  sustancia  original.  Sin  embargo,  cuando  los  metales  se  enmohecían, 
también  perdían  flogisto,  de  acuerdo  con  la  teoría  de  Stahl,  pero  el  metal 
enmohecido  era  más  pesado  que  el  original  (un  hecho  que  los  alquimistas  habían 
observado  ya  en  1490).  ¿Podía  el  flogisto  tener  peso  negativo,  de  modo  que  una 
sustancia  al  perderlo  pesaba  más  que  antes,  como  mantenían  algunos  químicos  del 
siglo  XVIII?  En  ese  caso,  ¿por  qué  la  madera  perdía  peso  al  arder?  ¿Había  dos  tipos 
de  flogisto,  uno  con  peso  positivo  y  otro  con  peso  negativo? 

Este  problema  sin  resolver  no  era  tan  serio  en  el  siglo  xviii  como  nos  parece  hoy  a 
nosotros.  Acostumbrados  como  estamos  a  medir  los  fenómenos  con  precisión, 
cualquier  cambio  inexplicable  en  el  peso  nos  daría  que  pensar.  Pero  los  químicos  del 
siglo  XVIII  aún  no  habían  aceptado  la  importancia  de  las  mediciones  cuidadosas,  y 
no  les  preocupaban  tales  cambios.  Mientras  la  teoría  del  flogisto  explicase  los 
cambios  de  aspecto  y  las  propiedades,  cabía  ignorar,  pensaban  ellos,  las  variaciones 
en  el  peso. 


Capítulo  4 
Los  gases 


Contenido: 

1.  Dióxido  de  carbono  y  nitrógeno 

2.  Hidrógeno  y  oxígeno 

3.  El  triunfo  de  la  medida 

4.  La  combustión 

1.  Dióxido  de  carbono  y  nitrógeno 

La  explicación  de  los  enrevesados  cambios  de  peso  durante  la  combustión  había  que 
encontrarla,  naturalmente,  en  los  gases  que  aparecían  o  desaparecían  mientras  se 
formaban  los  compuestos.  Pese  al  paulatino  desarrollo  del  conocimiento  de  los 
gases  desde  tiempos  de  Van  Helmont,  un  siglo  antes  en  la  época  de  Stahl  aún  no  se 
había  intentado  tomarlos  en  cuenta  como  no  fuese  para  reparar  en  su  existencia. 
Pensando  en  los  cambios  de  peso  durante  la  combustión,  los  investigadores 
solamente  tenían  ojos  para  los  sólidos  y  los  líquidos.  Las  cenizas  eran  más  ligeras 
que  la  madera,  pero,  ¿qué  ocurría  con  los  vapores  liberados  por  la  materia  ardiente? 
No  se  consideraban.  La  herrumbre  era  más  pesada  que  el  metal,  pero,  ¿había 
tomado  la  herrumbre  algo  del  aire?  No  se  consideraba. 

Antes  de  poder  subsanar  estas  deficiencias  era  preciso  que  los  químicos  se 
familiarizaran  más  con  los  gases.  Había  que  vencer  el  miedo  a  una  sustancia  tan 
difícil  de  coger,  confinar  y  estudiar. 

El  químico  inglés  Stephen  Hales  (1667-1761)  dio  un  paso  en  la  dirección  correcta,  a 
principios  del  siglo  XVIII,  al  recoger  gases  sobre  el  agua.  Los  vapores  formados 
como  resultado  de  una  reacción  química  pudieron  conducirse,  a  través  de  un  tubo, 
al  interior  de  un  recipiente  que  se  había  colocado  lleno  de  agua  y  boca  abajo  en  una 
jofaina  con  agua.  El  gas  burbujeaba  dentro  del  recipiente,  desplazando  el  agua  y 
forzándola  a  través  del  fondo  abierto.  Al  final,  Hales  obtuvo  un  recipiente  del  gas  o 
gases  formados  en  la  reacción. 


Hales  mismo  no  distinguió  entre  los  diferentes  gases  que  preparó  y  confinó,  ni 
tampoco  estudió  sus  propiedades,  pero  el  solo  hecho  de  haber  ideado  una  técnica 
sencilla  para  retenerlos  era  de  la  mayor  importancia. 

El  químico  escocés  J  oseph  Black  (1728-99)  dio  otro  importante  paso  adelante.  La 
tesis  que  le  mereció  una  graduación  en  medicina  en  1754  trataba  sobre  un 
problema  químico  (era  la  época  en  que  la  medicina  y  la  mineralogía  estaban 
estrechamente  interrelacionadas),  y  publicó  sus  resultados  en  1756.  Lo  que  hizo  fue 
calentar  fuertemente  la  piedra  caliza  (carbonato  cálcico).  Este  carbonato  se 
descompuso,  liberando  un  gas  y  dejando  cal  (óxido  de  calcio)  tras  de  sí.  El  gas 
liberado  pudo  recombinarse  con  el  óxido  de  calcio  para  formar  de  nuevo  carbonato 
cálcico.  El  gas  (dióxido  de  carbono)  era  idéntico  al  «gas  silvestre»  de  Van  Helmont, 
pero  Black  lo  llamó  «aire  fijado»,  porque  cabía  combinarlo  («fijarlo»)  de  tal  manera 
que  formase  parte  de  una  sustancia  sólida. 

Los  descubrimientos  de  Black  fueron  importantes  por  varias  razones.  En  primer 
lugar,  mostró  que  el  dióxido  de  carbono  puede  formarse  calentando  un  mineral,  lo 
mismo  que  quemando  madera;  de  este  modo  se  estableció  una  importante  conexión 
entre  los  reinos  animado  e  inanimado. 

En  segundo  lugar,  demostró  que  las  sustancias  gaseosas  no  sólo  son  liberadas  por 
los  sólidos  y  líquidos,  sino  que  pueden  combinarse  con  ellos  para  producir  cambios 
químicos.  Este  descubrimiento  quitó  a  los  gases  mucho  de  su  misterio  y  los 
presentó  más  bien  como  una  variedad  de  la  materia  que  poseía  propiedades  en 
común  (al  menos  químicamente)  con  los  sólidos  y  líquidos  más  familiares. 

Por  otro  lado,  Black  demostró  que  cuando  el  óxido  de  calcio  se  abandona  en  el  aire, 
vuelve  lentamente  a  carbonato  cálcico.  De  esto  dedujo  (correctamente)  que  hay 
pequeñas  cantidades  de  dióxido  de  carbono  en  la  atmósfera.  He  aquí  la  primera 
indicación  clara  de  que  el  aire  no  es  una  sustancia  simple  y  que,  por  lo  tanto,  pese  a 
la  concepción  griega,  no  es  un  elemento  según  la  definición  de  Boyle.  Consiste  en 
una  mezcla  de  por  lo  menos  dos  sustancias  diferentes,  el  aire  ordinario  y  el  dióxido 
de  carbono. 

Estudiando  el  efecto  del  calor  sobre  el  carbonato  cálcico,  Black  midió  la  pérdida  de 
peso  implicada.  También  midió  la  cantidad  de  carbonato  cálcico  que  neutralizaba 
una  determinada  cantidad  de  ácido.  Este  fue  un  paso  gigante  hacia  la  aplicación  de 


mediciones  cuantitativas  a  los  cambios  químicos,  un  método  de  análisis  que  pronto 
iba  a  alcanzar  su  plena  madurez  con  Lavoisier. 

Estudiando  las  propiedades  del  dióxido  de  carbono,  Black  observó  que  una  vela  no 
podía  arder  en  su  seno.  Una  vela  encendida  en  un  recipiente  cerrado  lleno  de  aire 
ordinario  termina  por  apagarse,  y  el  aire  que  queda  no  puede  volver  a  mantener 
una  llama.  Éste  descubrimiento  parece  ciertamente  razonable,  puesto  que  la  vela 
encendida  ha  formado  dióxido  de  carbono.  Pero  cuando  el  dióxido  de  carbono  del 
aire  encerrado  se  absorbe  mediante  compuestos  químicos,  queda  algo  de  aire  sin 
absorber.  Este  aire  que  queda  y  que  no  tiene  dióxido  de  carbono,  tampoco  puede 
mantener  una  llama. 

Black  pasó  este  problema  a  uno  de  sus  alumnos,  el  químico  escocés  Daniel 
Rutherford  (1749-1819).  Rutherford  metió  un  ratón  en  un  volumen  cerrado  de  aire 
hasta  que  murió.  Encendió  luego  una  vela  en  el  gas  que  quedaba,  hasta  que  se 
apagó.  Después  encendió  fósforo  en  lo  que  quedaba,  hasta  que  el  fósforo  dejó  de 
arder.  A  continuación  pasó  el  aire  a  través  de  una  sustancia  capaz  de  absorber  el 
dióxido  de  carbono.  El  aire  restante  era  incapaz  de  mantener  la  combustión;  un 
ratón  no  pudo  vivir  en  él  y  una  vela  colocada  en  su  seno  se  apagó. 

Rutherford  informó  de  este  experimento  en  1772.  Puesto  que  tanto  él  como  Black 
estaban  convencidos  de  la  validez  de  la  teoría  del  flogisto,  trataron  de  explicar  sus 
resultados  en  términos  de  dicha  teoría:  a  medida  que  el  ratón  respiraba  y  las  velas 
y  el  fósforo  ardían,  el  flogisto  se  liberaba  y  se  unía  al  aire,  junto  con  el  dióxido  de 
carbono  formado.  Al  absorber  más  tarde  el  dióxido  de  carbono,  el  aire  restante 
seguía  conteniendo  mucho  flogisto,  tanto,  que  estaba  saturado  de  él;  no  podía 
aceptar  más.  Por  eso  los  objetos  no  seguían  ardiendo  en  él. 

Por  este  razonamiento,  Rutherford  llamó  al  gas  que  había  aislado  «aire 
flogisticado».  Hoy  día  lo  llamamos  nitrógeno,  y  concedemos  a  Rutherford  el  crédito 
de  su  descubrimiento. 

2.  Hidrógeno  y  oxígeno 

Otros  dos  químicos  ingleses,  ambos  partidarios  de  la  teoría  del  flogisto,  avanzaron 
aún  más  en  el  estudio  de  los  gases  por  esta  época. 


Uno  de  ellos  fue  Henry  Cavendish  (1731-1810).  Era  un  excéntrico  acaudalado  que 
investigó  en  diversos  campos,  pero  que  se  guardaba  para  sí  los  resultados  de  su 
trabajo  y  pocas  veces  los  publicaba.  Afortunadamente,  sí  publicó  los  resultados  de 
sus  experiencias  sobre  los  gases. 

Cavendish  estaba  especialmente  interesado  en  un  gas  que  se  formaba  cuando  los 
ácidos  reaccionaban  con  ciertos  metales.  Este  gas  había  sido  aislado  con 
anterioridad  por  Boyle  y  Hales,  y  quizá  por  otros,  pero  Cavendish,  en  1766,  fue  el 
primero  en  investigar  sus  propiedades  sistemáticamente.  Por  eso  se  le  atribuye  por 
lo  general  el  mérito  de  su  descubrimiento.  Dicho  gas  recibió  más  tarde  el  nombre  de 
hidrógeno. 

Cavendish  fue  el  primero  en  medir  el  peso  de  volúmenes  determinados  de 
diferentes  gases,  es  decir,  determinó  la  densidad  de  cada  gas.  Averiguó  que  el 
hidrógeno  es  extraordinariamente  ligero,  con  una  densidad  de  sólo  una  catorceava 
parte  la  del  aire  (y  hoy  día  sigue  siendo  el  menos  denso  de  los  gases  conocidos). 
Tenía  una  segunda  propiedad  extraña:  a  diferencia  del  dióxido  de  carbono  y  del 
mismo  aire,  era  fácilmente  inflamable.  Cavendish,  considerando  su  extrema  ligereza 
e  inflamabilidad,  especuló  con  la  posibilidad  de  que  fuese  el  mismo  flogisto  aislado. 

El  segundo  químico  fuejoseph  Priestley  (1733-1804),  ministro  unitario  que  estaba 
profundamente  interesado,  por  afición,  en  la  química.  Hacia  finales  de  1760  se  hizo 
cargo  de  una  parroquia  en  Leeds,  Inglaterra,  junto  a  la  que,  casualmente,  había  una 
cervecería.  La  fermentación  del  grano  produce  dióxido  de  carbono,  que  Priestley 
podía  así  obtener  en  abundancia  para  sus  experimentos. 

Recogiendo  dióxido  de  carbono  sobre  agua,  observó  que  una  parte  se  disolvía  y 
daba  al  agua  un  agradable  sabor  ácido.  Era  lo  que  en  la  actualidad  llamamos 
«seltz»  o  «agua  de  soda».  Y  como  sólo  se  necesita  añadir  esencia  y  azúcar  para 
producir  bebidas  gaseosas,  Priestley  puede  considerarse  como  el  padre  de  la 
moderna  industria  de  refrescos. 

Priestley  empezó  a  estudiar  otros  gases  a  comienzos  de  la  década  1770-79.  En  esa 
época  sólo  se  conocían  tres  gases  diferentes:  el  aire  mismo,  el  dióxido  de  carbono 
de  Van  Helmont  y  Black,  y  el  hidrógeno  de  Cavendish.  Rutherford  añadiría  el 
nitrógeno  como  cuarto  gas.  Priestley,  por  su  parte,  procedió  a  aislar  y  estudiar 
algunos  otros  gases. 


Su  experiencia  con  el  dióxido  de  carbono  le  había  enseñado  que  los  gases  pueden 
ser  solubles  en  agua  y,  para  no  perderlos  en  sus  experimentos,  intentó  recogerlos 
sobre  mercurio.  Por  este  método  logró  recoger  y  estudiar  gases  como  el  óxido 
nitroso,  amoniaco,  cloruro  de  hidrógeno  y  dióxido  de  azufre  (para  darles  sus 
nombres  actuales),  todos  los  cuales  son  demasiado  solubles  en  agua  para  resistir  el 
paso  a  su  través. 

En  1774,  el  uso  del  mercurio  en  su  trabajo  con  los  gases  dio  lugar  al  descubrimiento 
más  importante  de  Priestley.  El  mercurio,  cuando  se  calienta  en  el  aire,  forma  un 
«calcinado»  de  color  rojo  ladrillo  (que  ahora  llamamos  óxido  de  mercurio).  Priestley 
puso  algo  de  este  calcinado  en  un  tubo  de  ensayo  y  lo  calentó  con  una  lente  que 
concentraba  los  rayos  del  sol  sobre  él.  El  calcinado  se  transformó  de  nuevo  en 
mercurio,  que  aparecía  como  bolitas  brillantes  en  la  parte  superior  del  tubo  de 
ensayo.  Además,  la  descomposición  liberaba  un  gas  de  propiedades  muy  extrañas. 
Los  combustibles  ardían  antes  y  con  más  brillo  en  este  gas  que  en  el  aire.  Un 
rescoldo  de  madera  introducido  en  un  recipiente  que  contuviese  dicho  gas  ardía  con 
llama. 

Priestley  trató  de  explicar  este  fenómeno  recurriendo  a  la  teoría  del  flogisto.  Puesto 
que  los  objetos  ardían  tan  fácilmente  en  este  gas,  tenían  que  ser  capaces  de  liberar 
flogisto  con  extraordinaria  facilidad.  ¿Cómo  podría  ser  eso,  a  menos  que  el  gas 
fuese  una  muestra  de  aire  de  la  que  se  hubiera  extraído  el  flogisto,  de  tal  modo  que 
aceptaba  un  nuevo  aporte  con  especial  avidez?  Así,  Priestley  llamó  a  este  nuevo  gas 
«aire  desflogisticado».  (Sin  embargo,  pocos  años  después  fue  rebautizado  como 
oxígeno,  nombre  que  aún  conserva.) 

Realmente,  el  «aire  desflogisticado»  de  Priestley  parecía  ser  el  opuesto  al  «aire 
flogisticado»  de  Rutherford.  Un  ratón  moría  en  este  último,  pero  era  particularmente 
activo  y  juguetón  en  el  primero.  Priestley  probó  a  respirar  algo  de  ese  «aire 
desflogisticado»,  y  se  sintió  «ligero  y  cómodo». 

Pero  tanto  Rutherford  como  Priestley  habían  sido  precedidos  por  un  químico  sueco, 
Karl  Wilhelm  Scheele  (1742-1786),  uno  de  los  químicos  que  llevaron  a  Suecia  a  la 
vanguardia  de  la  ciencia  en  el  siglo  XVIII. 

Uno  de  ellos,  George  Brandt  (1694-1730),  estudió  hacia  1730  un  mineral  azulado 
que  parecía  mena  de  cobre,  pero  que,  para  desesperación  de  los  mineros,  no  daba 


cobre  cuando  se  sometía  al  tratamiento  habitual.  Los  mineros  pensaban  que  era 
mineral  embrujado  por  los  espíritus  de  la  tierra,  a  los  que  llamaban  «kobolds» 
(gnomos).  Brandt  logró  demostrar  que  el  mineral  no  contenía  cobre,  sino  un  nuevo 
metal  (que  parecía  hierro  por  sus  propiedades  químicas)  al  que  llamó  cobalto,  en 
honor  a  los  espíritus  de  la  tierra. 

En  1751,  Axel  Fredric  Cronstedt  (1722-65)  descubrió  un  metal  muy  semejante,  el 
níquel;  Johann  Gottlieb  Gahn  (1745-1818)  aisló  el  manganeso  en  1774,  y  Peter 
Jacob  Hjelm  (1746-1813)  aisló  molibdeno  en  1782. 

El  descubrimiento  de  estos  nuevos  elementos  por  los  suecos  demostró  la  avanzada 
mineralogía  que  él  practicaba  en  aquella  nación.  Cronstedt,  por  ejemplo,  introdujo 
el  soplete  en  el  estudio  de  los  minerales  (ver  figura  6).  Consistía  éste  en  un  tubo 
largo  que  se  estrechaba  hacia  uno  de  los  extremos  y  que,  cuando  se  soplaba  por  el 
extremo  ancho,  producía  un  chorro  de  aire  en  el  extremo  apuntado.  Este  chorro, 
dirigido  hacia  la  llama,  incrementaba  su  calor. 


Figura  6.  El  soplete,  introducido  en  el  laboratorio  por  el  químico  sueco  Constedt 
(1722-1765),  fue  un  instrumento  clave  de  análisis  durante  más  de  un  siglo,  y  se 
utiliza  todavía.  El  aire  soplado  por  el  tubo  aumenta  y  dirige  el  calor  de  la  llama. 


La  llama  calentada,  actuando  sobre  un  mineral,  permitía  obtener  información  acerca 
de  la  naturaleza  y  composición  del  mineral  a  partir  del  color  de  la  llama,  de  la 
naturaleza  de  los  vapores  formados,  de  los  óxidos  de  sustancias  metálicas  que 


quedaban,  etc.  El  soplete  se  mantuvo  como  herramienta  clave  de  trabajo  en  análisis 
químico  durante  un  siglo. 

Mediante  las  nuevas  técnicas  -como  la  del  soplete-  se  adquirió  tanto  conocimiento 
sobre  los  minerales  que  Cronstedt  creyó  justificado  sugerir  que  debían  clasificarse 
no  sólo  de  acuerdo  con  su  apariencia,  sino  también  de  acuerdo  con  su  estructura 
química.  En  1758  se  publicó  un  libro  detallando  esta  nueva  forma  de  clasificación. 
Este  trabajo  fue  superado  por  el  de  otro  mineralogista  sueco  Torbern  Olof  Bergman 
(1735-84).  Bergman  desarrolló  una  teoría  para  explicar  por  qué  una  sustancia 
reacciona  con  otra,  pero  no  con  una  tercera.  Supuso  la  existencia  de  «afinidades» 
(es  decir,  atracciones)  en  diverso  grado  entre  las  sustancias.  Preparó 
esmeradamente  unas  tablas  donde  se  registraban  las  diversas  afinidades;  estas 
tablas  fueron  muy  famosas  en  vida  de  él  y  aún  varias  décadas  después. 

Scheele,  que  se  inició  como  aprendiz  de  boticario,  atrajo  la  atención  de  Bergman, 
que  le  favoreció  y  apadrinó.  Scheele  descubrió  una  serie  de  ácidos  entre  los  que  se 
cuentan  el  ácido  tartárico,  ácido  cítrico,  ácido  benzoico,  ácido  málico,  ácido  oxálico  y 
ácido  gálico  en  el  reino  vegetal;  ácido  láctico  y  ácido  úrico  en  el  animal,  y  ácido 
molíbdico  y  ácido  arsenioso  en  el  mineral. 

Preparó  e  investigó  tres  gases  altamente  venenosos:  fluoruro  de  hidrógeno,  sulfuro 
de  hidrógeno  y  cianuro  de  hidrógeno.  (Se  supone  que  su  temprana  muerte  fue  el 
resultado  de  un  lento  envenenamiento  por  los  compuestos  con  los  que  trabajó,  y 
que  normalmente  probaba.) 

Scheele  participó  en  el  descubrimiento  de  la  mayoría  de  los  elementos  cuya 
obtención  se  atribuye  a  sus  colegas  suecos.  Pero  lo  más  importante  es  que  preparó 
oxígeno  y  nitrógeno  en  1771  y  1772.  Preparó  oxigeno  calentando  determinado 
número  de  sustancias  de  las  que  se  separaba  con  facilidad  y  que  incluían  el  óxido  de 
mercurio  utilizado  por  Priestley  un  par  de  años  después. 

Scheele  describió  sus  experimentos  cuidadosamente,  pero  por  negligencia  de  su 
editor,  las  descripciones  no  aparecieron  en  prensa  hasta  1777.  Para  entonces  ya 
habían  aparecido  los  trabajos  de  Rutherford  y  de  Priestley,  que  se  llevaron  la  fama 
de  los  descubrimientos. 


3.  El  triunfo  de  la  medida 


Los  numerosos  e  importantes  descubrimientos  hechos  en  relación  con  los  gases 
tenían  que  ser  reunidos  en  una  teoría  global,  lo  que  ocurrió  hacia  finales  del  siglo 
XVIII.  Su  autor  estaba  en  escena.  Era  el  químico  francés  Antoine  Laurent  Lavoisier 
(1743-94). 

Desde  el  principio  de  sus  investigaciones  químicas,  Lavoisier  reconoció  la 
importancia  de  las  mediciones  precisas.  Así,  su  primer  trabajo  importante,  en  1764, 
trata  sobre  una  investigación  de  la  composición  del  yeso:  lo  calentó  para  extraer  el 
agua  que  contenía,  y  midió  luego  la  cantidad  de  agua  liberada.  Se  unió  así  a  los 
que,  como  Black  y  Cavendish,  aplicaban  la  medición  a  los  cambios  químicos. 
Lavoisier,  sin  embargo,  era  más  sistemático,  y  la  utilizó  como  instrumento  con  el 
que  derribar  las  antiguas  teorías  que,  ya  inservibles,  no  harían  sino  entorpecer  el 
progreso  de  la  química. 


Antoine  Laurent  de  Lavoiser  y  señora 

Todavía  había  quienes,  por  ejemplo,  aún  en  1770  se  aferraban  a  la  vieja  concepción 
griega  de  los  elementos,  y  mantenían  que  la  transmutación  era  posible,  puesto  que 
el  agua  se  transformaba  en  tierra  calentándola  durante  mucho  tiempo.  Esta 
suposición  parecía  razonable  (incluso,  en  un  principio,  a  Lavoisier),  puesto  que 
calentando  agua  durante  varios  días  en  un  recipiente  de  cristal,  se  formaba  un 
depósito  sólido. 


Lavoisier  decidió  examinar  esta  supuesta  transmutación  con  algo  más  que  una 
simple  inspección  ocular.  Durante  101  días  hirvió  agua  en  un  aparato  que 
condensaba  el  vapor  y  lo  devolvía  al  matraz,  de  manera  que  en  el  curso  del 
experimento  no  se  perdía  sustancia  alguna.  Y,  por  supuesto,  no  olvidó  la  medida. 
Pesó  el  agua  y  el  recipiente,  antes  y  después  del  largo  período  de  ebullición. 

El  sedimento  sí  apareció,  pero  el  agua  no  cambió  de  peso  durante  la  ebullición.  De 
forma  que  el  sedimento  no  pudo  haberse  formado  a  partir  del  agua.  Sin  embargo,  el 
recipiente,  una  vez  extraído  el  sedimento  resultó  que  había  perdido  peso,  una 
pérdida  que  era  justamente  el  peso  del  sedimento.  En  otras  palabras,  el  sedimento 
no  era  agua  convertida  en  tierra,  sino  material  del  vidrio  atacado  por  el  agua 
caliente  y  precipitado  en  fragmentos  sólidos.  He  aquí  un  ejemplo  claro  en  el  que  la 
medida  pudo  conducir  a  la  demostración  de  un  hecho  razonable,  mientras  que  el 
testimonio  de  los  ojos  sólo  llevaba  a  una  conclusión  falsa. 

Lavoisier  se  interesó  en  la  combustión,  primero,  porque  éste  era  el  gran  problema 
de  la  química  del  siglo  xviii,  y  segundo,  porque  uno  de  sus  primeros  triunfos  fue  un 
ensayo  sobre  la  mejora  de  las  técnicas  del  alumbrado  público  en  1760-69.  Empezó 
en  1772,  cuando  se  unió  a  otros  químicos  para  comprar  un  diamante  que  calentó  en 
un  recipiente  cerrado  hasta  que  desapareció.  La  formación  de  dióxido  de  carbono 
fue  la  primera  demostración  clara  de  que  el  diamante  era  una  forma  de  carbono  y, 
por  lo  tanto,  estaba  estrechamente  relacionado  con  el  carbón,  más  que  con  ninguna 
otra  cosa. 

Calentó  metales  como  el  estaño  y  el  plomo  en  recipientes  cerrados  con  una  cantidad 
limitada  de  aire.  Ambos  metales  desarrollaron  en  su  superficie  una  capa  de 
«calcinado»  hasta  un  momento  determinado  en  que  ésta  no  avanzaba  más.  Los 
partidarios  de  la  teoría  del  flogisto  dirían  que  el  aire  había  absorbido  del  metal  todo 
el  flogisto  que  podía  retener.  Pero,  como  era  bien  sabido,  el  calcinado  pesaba  más 
que  el  propio  metal,  y  sin  embargo,  cuando  Lavoisier  pesó  todo  el  recipiente  (metal, 
calcinado,  aire,  etc.)  después  del  calentamiento,  pesaron  justamente  lo  mismo  que 
antes  de  calentarlos. 

De  este  resultado  se  deducía  que  si  el  metal  había  ganado  peso  al  calcinarse 
parcialmente,  entonces  algo  en  el  recipiente  tenía  que  haber  perdido  una  cantidad 
de  peso  equivalente. 


Ese  algo,  al  parecer,  podría  ser  el  aire,  y  en  ese  caso  debería  haber  un  vacío  parcial 
en  el  recipiente.  Efectivamente,  cuando  Lavoisier  abrió  el  matraz,  el  aire  se  precipitó 
en  él,  tras  lo  cual  comprobó  que  el  matraz  y  su  contenido  habían  ganado  peso. 
Lavoisier  demostró  de  esta  manera  que  la  calcinación  de  un  metal  no  era  el 
resultado  de  la  pérdida  del  misterioso  flogisto,  sino  la  ganancia  de  algo  muy 
material:  una  parte  del  aire. 

Ahora  le  era  posible  aventurar  una  nueva  explicación  sobre  la  formación  de  los 
metales  a  partir  de  sus  menas;  la  mena  era  una  combinación  de  metal  y  gas. 
Cuando  se  calentaba  con  carbón,  éste  tomaba  el  gas  del  metal,  formando  dióxido  de 
carbono  y  dejando  tras  de  sí  el  metal. 

Así,  mientras  Stahl  decía  que  el  proceso  de  obtención  de  un  metal  por  fusión  del 
mineral  correspondiente  implicaba  el  paso  de  flogisto  desde  el  carbón  al  mineral, 
Lavoisier  decía  que  lo  implicado  en  el  proceso  era  el  paso  de  gas  desde  el  mineral  al 
carbón.  Pero  estas  dos  explicaciones,  aunque  inversas,  ¿no  explicaban  el  mismo 
hecho?  ¿Había  alguna  razón  para  preferir  la  explicación  de  Lavoisier  a  la  de  Stahl? 
Sí,  la  había,  porque  la  teoría  de  Lavoisier  sobre  la  transferencia  de  gas  podía 
explicar  los  cambios  de  peso  durante  la  combustión. 

El  calcinado  era  más  pesado  que  el  metal  a  partir  del  cual  se  formaba,  a 
consecuencia  del  peso  de  la  porción  de  aire  que  se  incorporaba.  La  madera  también 
ardía  con  adición  de  aire  a  su  sustancia,  pero  no  se  observaba  aumento  de  peso 
porque  la  nueva  sustancia  formada  (dióxido  de  carbono)  era  a  su  vez  un  gas  que  se 
desvanecía  en  la  atmósfera.  Las  cenizas  que  quedaban  eran  más  ligeras  que  la 
madera  original.  Si  se  quemara  madera  en  un  espacio  cerrado,  los  gases  formados 
en  el  proceso  quedarían  dentro  del  sistema,  y  entonces  podría  demostrarse  que  las 
cenizas,  más  los  vapores  formados,  más  lo  que  quedaba  de  aire,  mantendrían  el 
peso  original  de  la  madera  más  el  aire. 

Lavoisier  notó,  en  efecto,  que  si  en  el  curso  de  los  experimentos  se  tenían  en  cuenta 
todas  las  sustancias  que  tomaban  parte  en  la  reacción  química  y  todos  los  productos 
formados,  nunca  habría  un  cambio  de  peso  (o,  utilizando  el  término  más  preciso  de 
los  físicos,  un  cambio  de  masa). 


Por  eso,  Lavoisier  mantuvo  que  la  masa  no  se  creaba  ni  se  destruía,  sino  que 
simplemente  cambiaba  de  unas  sustancias  a  otras.  Esta  es  la  ley  de  conservación  de 
la  masa,  que  sirvió  de  piedra  angular  a  la  química  del  siglo  XIX8. 

Las  conclusiones  a  que  llegó  Lavoisier  mediante  el  uso  de  la  medida  fueron  de  tal 
magnitud,  como  puede  verse,  que  los  químicos  aceptaron  sin  reservas  a  partir  de 
este  momento  el  uso  de  este  procedimiento. 

4.  La  combustión 

Lavoisier  no  estaba,  empero,  totalmente  satisfecho.  El  aire  se  combinaba  con  los 
metales  para  formar  un  calcinado  y  con  la  madera  para  formar  gases,  pero  no  todo 
el  aire  se  combinaba  de  esta  manera,  sino  que  sólo  lo  hacía  aproximadamente  una 
quinta  parte.  ¿Por  qué  ocurría  de  este  modo? 

Priestley,  descubridor  del  «aire  desflogisticado»,  visitó  París  en  1774  y  describió  a 
Lavoisier  sus  hallazgos.  Lavoisier  comprendió  inmediatamente  su  significado,  y  en 
1775  publicó  sus  puntos  de  vista. 

El  aire  no  es  una  sustancia  simple,  propuso,  sino  una  mezcla  de  dos  gases  en  una 
proporción  de  1  a  4.  Un  quinto  del  aire  era  el  «aire  desflogisticado»  de  Priestley  (si 
bien  Lavoisier,  desgraciadamente,  olvidó  conceder  a  Priestley  el  debido  mérito).  Era 
esta  porción  del  aire,  y  sólo  ésta,  la  que  se  combinaba  con  los  materiales  en 
combustión  o  en  proceso  de  enmohecimiento;  la  que  se  transfería  desde  el  mineral 
al  carbón,  la  que  era  esencial  para  la  vida. 

Fue  Lavoisier  quien  dio  a  este  gas  su  nombre,  oxígeno,  derivado  de  los  vocablos  que 
en  griego  significan  «productor  de  ácidos»,  pues  Lavoisier  tenía  la  idea  de  que  el 
oxígeno  era  un  compuesto  necesario  de  todos  los  ácidos.  En  esto,  como  se 
demostró  posteriormente,  estaba  equivocado. 

Las  cuatro  quintas  partes  restantes  del  aire,  que  no  podían  mantener  la  combustión 
ni  la  vida  (el  aire  «flogisticado»  de  Rutherford),  constituían  también  un  gas 
diferente.  Lavoisier  lo  llamó  «ázoe»  (de  la  palabra  griega  que  significa  «sin  vida»), 
pero  posteriormente  lo  reemplazó  el  término  nitrógeno.  Esta  palabra  significa  «que 


8  A  principios  del  siglo  XX  se  halló  que  esta  ley  era  incompleta,  pero  la  corrección  que  se  hizo  necesaria  a  causa  del 
creciente  refinamiento  de  la  ciencia  de  este  siglo  es  muy  pequeña,  y  puede  despreciarse  en  las  reacciones  que 
ordinariamente  tienen  lugar  en  los  laboratorios. 


forma  salitre»,  ya  que  se  descubrió  que  el  nitrógeno  formaba  parte  de  la  sustancia 
de  este  mineral. 

Lavoisier  estaba  convencido  de  que  la  vida  se  mantenía  por  algún  proceso 
semejante  a  la  combustión9,  puesto  que  lo  que  inspiramos  es  aire  rico  en  oxígeno  y 
pobre  en  dióxido  de  carbono,  mientras  que  el  que  exhalamos  está  empobrecido  en 
oxígeno  y  enriquecido  en  dióxido  de  carbono.  Él  y  su  colaborador,  Pierre  Simón  de 
Laplace  (1749-1827)  -que  más  tarde  se  convertiría  en  un  famoso  astrónomo- 
intentaron  medir  el  oxígeno  tomado  y  el  dióxido  de  carbono  liberado  por  los 
animales.  Los  resultados  fueron  algo  desconcertantes,  pues  parte  del  oxígeno 
inhalado  no  aparecía  en  el  dióxido  de  carbono  espirado. 

En  1783  Cavendish  aún  estaba  trabajando  con  su  gas  inflamable.  Quemó  una 
muestra  de  éste  y  estudió  sus  consecuencias,  comprobando  que  los  vapores 
producidos  al  arder  se  condensaban  para  formar  un  líquido  que,  al  investigarlo, 
resultó  ser  nada  más  y  nada  menos  que  agua. 

Este  experimento  fue  de  importancia  crucial.  En  primer  lugar,  era  otro  duro  golpe  a 
la  teoría  griega  de  los  elementos,  porque  demostró  que  el  agua  no  era  una 
sustancia  simple,  sino  el  producto  de  la  combinación  de  dos  gases. 

Lavoisier,  enterado  del  experimento,  llamó  al  gas  de  Cavendish  hidrógeno 
(«productor  de  agua»),  y  dedujo  que  el  hidrógeno  ardía  por  combinación  con  el 
oxígeno,  y  que,  por  tanto,  el  agua  era  una  combinación  de  hidrógeno  y  oxígeno. 
También  consideró  que  la  sustancia  de  los  alimentos  y  de  los  tejidos  vivos  contenía 
una  combinación  de  carbono  e  hidrógeno,  de  manera  que  cuando  se  inhalaba  aire, 
el  oxígeno  se  consumía  formando  no  sólo  dióxido  de  carbono  a  partir  del  carbono, 
sino  también  agua  a  partir  del  hidrógeno.  Esta  explicación  aclaraba  el  hecho  de  que 
parte  «del  oxígeno  no  podía  medirse  en  sus  primeros  experimentos  sobre  la 
respiración10. 


9  En  esto  demostró  estar  en  lo  cierto. 

10  El  químico  ruso  Mijaíl  Vasilievich  Lomonósov  (1711-65)  se  adelantó  en  casi  veinte  años  a  las  teorías  de  Lavoisier, 
al  rechazar  en  1756  la  teoría  del  flogisto  y  sugerir  que  los  objetos  se  combinan  al  arder  con  una  parte  del  aire.  Por 
desgracia  publicaba  en  ruso,  y  los  químicos  de  Europa  Occidental,  incluido  Lavoisier,  no  tuvieron  noticia  de  su 
trabajo.  Lomonósov  también  tenía  puntos  de  vista  sorprendentemente  modernos  sobre  los  átomos  y  el  calor,  que 
estaban  cincuenta  o  cien  años  por  delante  de  su  tiempo.  Fue  un  hombre  muy  notable  que  sufrió  la  mala  suerte  de 
haber  nacido  en  Europa  Oriental  en  un  momento  en  que  el  avance  científico  estaba  concentrado  en  Occidente. 


Las  nuevas  teorías  de  Lavoisier  suponían  una  completa  racionalización  de  la 
química.  Todos  los  misteriosos  «principios»  habían  caído  con  ella.  En  el  futuro 
solamente  interesarían  a  los  químicos  los  materiales  que  pudieran  pesarse  o 
medirse. 

Tras  establecer  esta  base,  Lavoisier  comenzó  a  levantar  la  superestructura.  Durante 
la  década  de  1780-89,  en  colaboración  con  otros  tres  químicos  franceses,  Louis 
Bernard  Guyton  de  Morveau  (1737-1816),  Claude  Louis  Berthollet  (1748-1822)  y 
Antoine  Frangois  de  Fourcroy  (1755-1808),  elaboró  un  sistema  lógico  de 
nomenclatura  que  se  publicó  en  1787. 

La  química  no  volvería  a  ser  un  fárrago  de  nombres  como  en  los  días  de  la  alquimia, 
cuando  cada  tratadista  utilizaba  su  propio  sistema  y  confundía  a  los  demás. 
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Figura  7.  Los  experimentos  de  Lavoisier  fueron  ilustrados  en  sus  Elementos  de 
Química  con  dibujos  de  Mme.  Lavoisier. 


Se  tendría  en  lo  sucesivo  un  sistema  reconocido  que  todos  pudieran  usar;  un 
sistema  basado  sobre  principios  lógicos,  de  modo  que  cualquiera  pudiese  deducir  los 
elementos  de  que  estaba  formado  un  compuesto  a  partir  del  nombre  de  éste.  Por 
ejemplo,  el  óxido  de  calcio  estaba  hecho  de  calcio  y  oxígeno;  el  cloruro  sódico,  de 
sodio  y  cloro;  el  sulfuro  de  hidrógeno,  de  azufre  e  hidrógeno;  etc. 

Asimismo,  se  puso  a  punto  un  cuidadoso  sistema  de  prefijos  y  sufijos  que 
proporcionara  alguna  indicación  acerca  de  las  proporciones  en  las  que  estaban 
presentes  los  distintos  elementos.  Así,  el  dióxido  de  carbono  contenía  más  oxígeno 
que  el  monóxido  de  carbono.  Por  otra  parte,  el  clorato  de  potasio  tenía  más  oxígeno 
que  el  clorito,  mientras  que  el  perclorato  tenía  aún  más  que  el  clorato,  y  el  cloruro 
no  tenía  nada  de  oxígeno. 

En  1789  Lavoisier  publicó  un  libro  (Tratado  elemental  de  Química)  que  aportó  al 
mundo  una  visión  unificada  del  conocimiento  químico  en  base  a  sus  nuevas  teorías 
y  nomenclatura.  Fue  el  primer  texto  moderno  de  química. 

Entre  otras  cosas,  el  libro  incluía  una  lista  de  todos  los  elementos  conocidos  hasta 
entonces  (o,  más  bien,  de  todas  las  sustancias  que  Lavoisier  consideró  elementos 
según  el  criterio  de  Boyle,  y  que  no  pudo  descomponer  en  otras  más  sencillas) 
(véase  fig.  8).  Es  un  mérito  que  hay  que  reconocer  a  Lavoisier  el  que  de  las  33 
sustancias  enumeradas  solamente  dos  estaban  completamente  equivocadas.  Estas 
dos  eran  la  «luz»  y  el  «calórico»  que,  como  resultó  evidente  en  las  décadas 
posteriores  a  Lavoisier,  no  eran  sustancias,  sino  formas  de  energía. 

De  las  31  restantes,  algunas  eran  verdaderos  elementos  de  acuerdo  con  los 
requisitos  actuales.  Éstos  incluían  sustancias  -como  el  oro  y  el  cobre-  que  se 
conocían  desde  antiguo,  así  como  otras,  como  el  oxígeno  y  el  molibdeno,  que  se 
habían  descubierto  pocos  años  antes  de  la  publicación  del  libro  de  Lavoisier.  Ocho 
de  las  sustancias  enumeradas  (la  cal  y  la  magnesia,  por  ejemplo)  no  se  volvieron  a 
aceptar  como  elementos,  puesto  que  ya  en  la  época  de  Lavoisier  se  habían 
descompuesto  en  sustancias  más  sencillas.  Pero,  en  cualquier  caso,  una  de  aquellas 
sustancias  simples  resultó  ser  un  nuevo  elemento. 

Hubo  alguna  oposición  ante  los  nuevos  puntos  de  vista  de  Lavoisier  (que  se  han 
mantenido  hasta  la  actualidad),  sobre  todo  por  parte  de  ciertos  partidarios 


acérrimos  del  flogisto,  Priestley  entre  ellos.  Pero  otros  aceptaron  con  entusiasmo  la 
nueva  química.  Bergman,  en  Suecia,  fue  uno  de  éstos.  En  Alemania,  el  químico 
Martin  Heinrich  Klaproth  (1743-1817)  fue  uno  de  los  primeros  conversos.  Su 
aceptación  de  las  teorías  de  Lavoisier  fue  importante,  ya  que  al  ser  Stahl  alemán, 
había  cierta  tendencia  entre  los  germanos  a  adherirse  al  flogisto  como  gesto 
patriótico.  (Klaproth  alcanzó  la  fama  después  de  haber  descubierto  algunos 
elementos:  el  uranio  y  el  circonio,  en  1789.) 
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Aire  empíreo 
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Figura  8.  Lista  de  elementos  reunidos  por  Lavoisier,  aparecida  en  sus  Elementos  de 

Química 

El  mismo  año  en  que  se  publicó  el  libro  de  Lavoisier,  triunfó  la  Revolución  Francesa, 
degenerando  rápidamente  en  los  feroces  excesos  del  Terror.  Lavoisier,  por 
desgracia,  estaba  relacionado  con  una  organización  de  recaudadores  de  impuestos 
que  los  revolucionarios  consideraban  un  instrumento  de  corrupción  de  la  odiada 


monarquía.  Ejecutaron  en  la  guillotina  a  todos  los  funcionarios  que  lograron 
prender.  Uno  de  ellos  era  Lavoisier. 

Así,  en  1794,  uno  de  los  más  grandes  químicos  que  jamás  ha  existido,  fue  muerto 
innecesaria  e  inútilmente  en  lo  mejor  de  su  vida.  «Bastó  un  instante  para  cercenar 
esa  cabeza,  y  quizá  un  siglo  no  baste  para  producir  otra  igual»,  dijo  Joseph 
Lagrange,  el  insigne  matemático.  Lavoisier  es  universalmente  recordado  en  la 
actualidad  como  «el  padre  de  la  química  moderna». 
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Cobalto 

Cobalto 

Cobre 
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Oro 
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Plomo  =,  | 

Plomo 

Manganeso  u  i 

Mai. gañese. 
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Plata  . , 
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Nombre  muevo 
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Cal  •  ■ 
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[  Cal  viva 

Magnesia,  base  de  la  sal  de 

Magnesia  ... 

Epson,  magnesia  cáustica  o 

’r  * n  r 
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Barita  •'  ••  ' 
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Arcilla  O  V 

Greda,  tiei  ra  de  alumbre 

Sílice  ,  ;  - 

T*  •».  •  »*•*♦  .' 

Tierra  silícea  o  vitritkable 

Figura  8  a  y  b. 


Capítulo  5 
Los  átomos 


Contenido: 

1.  La  ley  de  Proust 

2.  La  teoría  de  Dalton 

3.  Hipótesis  de  Avogadro 

4.  Pesos  y  símbolos 

5.  Electrólisis 

1.  La  ley  de  Proust 

Los  éxitos  de  Lavoisier  estimularon  a  los  químicos  a  buscar  y  explorar  otras  áreas 
en  las  que  las  mediciones  precisas  pudieran  iluminar  el  estudio  de  las  reacciones 
químicas.  Los  ácidos  constituían  una  de  estas  áreas. 

Los  ácidos  forman  un  grupo  natural  que  comparten  un  cierto  número  de 
propiedades.  Son  químicamente  activos,  reaccionando  con  metales  tales  como  el 
cinc,  estaño  o  hierro,  disolviéndolos  y  produciendo  hidrógeno.  Tienen  sabor  agrio  (si 
se  diluyen  o  rebajan  lo  suficiente  como  para  probarlos  con  impunidad),  provocan 
manchas  y  cambian  los  colores  de  un  modo  determinado,  etc. 

Opuesto  a  los  ácidos  hay  otro  grupo  de  sustancias  llamadas  bases.  (Las  bases 
fuertes  se  llaman  álcalis.)  Son  también  químicamente  activas,  de  sabor  amargo, 
cambian  el  tono  de  los  colores  de  modo  opuesto  al  inducido  por  los  ácidos,  etc.  En 
particular,  las  soluciones  de  ácidos  pueden  neutralizar  soluciones  de  bases.  En  otras 
palabras,  si  los  ácidos  y  las  bases  se  mezclan  en  proporciones  convenientes,  la 
mezcla  muestra  unas  propiedades  que  no  son  ni  de  ácido  ni  de  base.  La  mezcla  será 
una  solución  de  sal,  que,  en  general,  es  un  compuesto  mucho  más  ligero  que  un 
ácido  o  una  base.  Así,  si  una  solución  de  ácido  clorhídrico,  fuerte  y  cáustico,  se 
mezcla  con  la  cantidad  conveniente  de  hidróxido  sódico,  álcali  fuerte  y  cáustico,  se 
transformará  en  una  solución  de  cloruro  sódico,  sal  común  de  cocina. 

El  químico  alemán  J  eremías  Benjamín  Richter  (1762-1807)  dirigió  su  atención  hacia 
estas  reacciones  de  neutralización  y  midió  la  cantidad  exacta  de  los  diferentes 
ácidos  que  se  precisaban  para  neutralizar  una  cantidad  determinada  de  una  base 


particular,  y  viceversa.  Por  medio  de  mediciones  cuidadosas  halló  que  se 
necesitaban  cantidades  fijas  y  definidas.  No  existía  el  margen  con  que  un  cocinero 
puede  contar  en  la  cocina,  donde  un  poco  de  más  o  de  menos  en  algunos 
ingredientes  no  es  demasiado  importante.  En  lugar  de  ello  había  algo  así  como  un 
peso  equivalente:  un  peso  fijo  de  un  compuesto  reaccionaba  con  un  peso  fijo  de 
otro.  Richter  publicó  su  trabajo  en  1792. 

Dos  químicos  franceses  estaban  empeñados  en  una  enconada  batalla  para  ver  si 
esta  suerte  de  exactitud  existía  no  solamente  en  la  neutralización  ácido-base,  sino  a 
través  de  toda  la  química.  Dicho  brevemente:  si  un  compuesto  determinado  estaba 
formado  de  dos  elementos  (o  tres,  o  cuatro),  ¿están  esos  elementos  siempre 
presentes  en  este  compuesto  en  las  mismas  proporciones  fijas  o  pueden  variar 
estas  proporciones  según  el  método  de  preparación  del  compuesto?  Berthollet,  uno 
de  los  que  colaboraron  con  Lavoisier  en  el  establecimiento  de  la  moderna 
terminología  química,  pensaba  lo  último.  De  acuerdo  con  el  punto  de  vista  de 
Berthollet,  un  compuesto  formado  por  los  elementos  x  e  y  podía  contener  una 
cantidad  de  x  mayor  si  se  preparaba  utilizando  un  gran  exceso  de  x. 

Opuesta  a  los  puntos  de  vista  de  Berthollet  estaba  la  opinión  de  Joseph  Louis  Proust 
(1754-1826),  quien  hizo  su  trabajo  en  España,  a  salvo  (durante  algún  tiempo)  de 
las  convulsiones  de  la  Revolución  Francesa.  Utilizando  análisis  cuidadosos  y 
concienzudos,  Proust  demostró  en  1799  que  el  carbonato  de  cobre,  por  ejemplo, 
contenía  cobre,  carbono  y  oxígeno  en  proporciones  definidas  en  peso,  no 
importando  cómo  se  hubiera  preparado  en  el  laboratorio  ni  cómo  se  hubiera  aislado 
de  las  fuentes  naturales.  La  proporción  era  siempre  de  5,3  partes  de  cobre  por  4  de 
oxígeno  y  1  de  carbono. 

Proust  llegó  a  demostrar  que  una  situación  similar  prevalecía  también  para  muchos 
otros  compuestos,  y  formuló  la  generalización  de  que  todos  los  compuestos 
contenían  elementos  en  ciertas  proporciones  definidas  y  no  en  otras  combinaciones, 
independientemente  de  las  condiciones  bajo  las  que  se  hubiesen  formado.  Esto  se 
llamó  la  ley  de  las  proporciones  definidas  o,  a  veces,  ley  de  Proust.  (Proust  también 
demostró  que  Berthollet,  al  presentar  la  evidencia  de  que  ciertos  compuestos 
variaban  en  su  composición  de  acuerdo  con  el  método  de  preparación,  se  equivocó 


por  culpa  de  los  análisis  poco  precisos  y  por  el  uso  de  productos  que  habían  sido 
purificados  insuficientemente.) 

Durante  los  primeros  años  del  siglo  XIX  quedó  bastante  claro  que  Proust  estaba  en 
lo  cierto.  Otros  químicos  verificaron  la  ley  de  las  proporciones  definidas,  y  ésta  se 
convirtió  en  la  piedra  angular  de  la  química11. 

A  partir  del  momento  en  que  se  dio  a  conocer  la  ley  de  Proust  empezaron  a 
plantearse  dentro  del  panorama  de  la  química  una  serie  de  problemas  muy 
importantes. 

Después  de  todo,  ¿por  qué  había  de  ser  cierta  la  ley  de  las  proporciones  definidas? 
¿Por  qué  un  cierto  compuesto  tenía  que  estar  hecho  siempre  de  4  partes  de  x  y  1 
parte  de  y,  pongamos  por  caso,  y  nunca  de  4,1  partes  de  x  o  3,9  partes  de  x  por  1 
parte  de  y?  Si  la  materia  fuese  continua,  sería  difícil  de  entender  esto.  ¿Por  qué  no 
podrían  los  elementos  mezclarse  en  proporciones  ligeramente  variables? 

Por  el  contrario,  ¿qué  ocurriría  si  la  materia  fuese  de  naturaleza  atómica? 
Supongamos  que  un  compuesto  se  forma  cuando  un  átomo  de  x  se  une  con  un 
átomo  de  y  y  no  de  otra  manera.  (Tal  combinación  de  átomos  acabaría  por  llamarse 
molécula,  de  la  palabra  latina  que  significa  «pequeña  masa».)  Supongamos,  a 
continuación,  que  cada  átomo  de  x  pesase  4  veces  más  que  cada  átomo  de  y. 
Entonces,  el  compuesto  tendría  que  tener  exactamente  4  partes  de  x  y  1  parte  de  y. 
Para  variar  tales  proporciones  sería  necesario  que  un  átomo  de  y  estuviese  unido  a 
un  poco  más  o  un  poco  menos  que  un  átomo  de  x.  Toda  vez  que  un  átomo,  ya 
desde  el  tiempo  de  Demócrito,  se  había  considerado  como  una  parte  de  materia 
indivisible,  no  era  razonable  esperar  que  una  pequeña  parte  pudiera  abandonar  un 
átomo,  o  que  una  fracción  de  un  segundo  átomo  pudiera  añadirse  a  él. 

En  otras  palabras,  si  la  materia  estaba  formada  de  átomos,  entonces  la  ley  de  las 
proporciones  definidas  se  deducía  como  una  consecuencia  natural.  Por  otra  parte,  a 
partir  del  hecho  de  que  la  ley  de  las  proposiciones  definidas  fue  observada 
efectivamente,  puede  deducirse  que  los  átomos  son  verdaderamente  objetos 
indivisibles. 


11  Es  cierto  que  algunas  sustancias  pueden  variar,  dentro  de  ciertos  límites,  en  su  constitución  fundamental.  Son 
casos  especiales.  Los  compuestos  sencillos  que  atrajeron  la  atención  de  los  químicos  de  1800  se  atenían 
firmemente  a  la  ley  de  las  proporciones  definidas. 


2.  La  teoría  de  Dalton 

El  químico  inglés  John  Dalton  (1766-1844)  consideró  detenidamente  esta  cadena  de 
razonamientos,  ayudado  por  un  descubrimiento  propio.  Dos  elementos,  averiguó, 
pueden  combinarse,  después  de  todo,  en  más  de  una  proporción,  en  cuyo  caso 
exhiben  una  gran  variación  de  proporciones  de  combinación  y  en  cada  variación  se 
forma  un  compuesto  diferente  (ver  fig.  9). 
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Figura  9.  Símbolos  de  Dalton  para  algunos  de  los  elementos  y  compuestos.  Entre 
ellos,  hidrógeno  (1);  carbono  (3);  oxígeno  (4);  cobre  (15);  plata  (17);  oro  (19); 
agua  (21).  Se  equivocó  con  el  agua,  describiéndola  como  H20  en  lugar  de  H20, 
pero  sus  fórmulas  para  el  monóxido  de  carbono  (25)  y  dióxido  de  carbono  (28) 

eran  correctas 


Como  ejemplo  sencillo  consideremos  los  elementos  carbono  y  oxígeno.  Las 
mediciones  muestran  que  tres  partes  de  carbono  (en  peso)  combinarán  con  ocho 
partes  de  oxígeno  para  formar  dióxido  de  carbono.  Sin  embargo,  tres  partes  de 


carbono  y  cuatro  partes  de  oxígeno  producen  monóxido  de  carbono.  En  tal  caso  se 
comprueba  que  las  diferentes  cantidades  de  oxígeno  que  se  combinan  con  una 
cantidad  fija  de  carbono  están  relacionadas  en  la  forma  de  números  enteros 
sencillos.  Las  ocho  partes  presentes  en  el  dióxido  de  carbono  son  exactamente  el 
doble  que  las  cuatro  partes  presentes  en  el  monóxido  de  carbono. 

Esta  es  la  ley  de  las  proporciones  múltiples.  Dalton,  después  de  observar  su 
existencia  en  una  cierta  cantidad  de  reacciones,  la  publicó  en  1803. 

La  ley  de  las  proporciones  múltiples  encaja  limpiamente  con  las  nociones  atomistas. 
Supongamos,  por  ejemplo,  que  el  peso  de  los  átomos  de  oxígeno  sea  siempre  1-1/3 
veces  el  peso  de  los  átomos  de  carbono.  Si  el  monóxido  de  carbono  se  forma  a 
través  de  la  combinación  de  un  átomo  de  carbono  con  un  átomo  de  oxígeno,  el 
compuesto  debe  constar  de  tres  partes  en  peso  de  carbono  y  cuatro  partes  de 
oxígeno. 

Entonces,  si  el  dióxido  de  carbono  está  formado  de  un  átomo  de  carbono  y  dos 
átomos  de  oxígeno,  la  proporción  debe  ser  naturalmente  de  tres  partes  de  carbono 
por  ocho  de  oxígeno. 

Las  relaciones  en  forma  de  múltiplos  sencillos  reflejarían  la  existencia  de 
compuestos  cuya  constitución  difiere  en  átomos  completos.  Indudablemente,  si  la 
materia  consistiese  en  pequeños  átomos  indivisibles,  éstas  serían  precisamente  las 
variaciones  en  su  constitución  que  esperaríamos  encontrar,  y  la  ley  de  las 
proporciones  múltiples  tendría  pleno  sentido. 

Cuando  Dalton  expuso  en  1803  su  nueva  versión  de  la  teoría  atómica  basada  en  las 
leyes  de  las  proporciones  definidas  y  de  las  proporciones  múltiples,  reconoció  su 
deuda  con  Demócrito  manteniendo  el  término  «átomo»  para  las  pequeñas  partículas 
que  formaban  la  materia. 

En  1808  publicó  Un  Nuevo  Sistema  de  Filosofía  Química,  en  el  que  discutía  con  gran 
detalle  su  teoría  atómica.  En  ese  mismo  año  su  ley  de  las  proporciones  múltiples 
quedó  ratificada  por  las  investigaciones  de  otro  químico  inglés,  William  Hyde 
Wollaston  (1766-1828).  A  partir  de  entonces  Wollaston  prestó  el  apoyo  de  su 
influencia  a  la  teoría  atómica,  y  con  el  tiempo  la  opinión  de  Dalton  ganó  una 
aceptación  general. 


De  este  modo,  la  teoría  atómica  fue  un  golpe  mortal  (si  es  que  hacía  falta  alguno)  a 
la  creencia  en  la  posibilidad  de  la  transmutación  en  términos  alquímicos.  Toda  la 
evidencia  parecía  apuntar  hacia  la  posibilidad  de  que  cada  uno  de  los  diferentes 
metales  constase  de  un  tipo  distinto  de  átomos.  Toda  vez  que  los  átomos  se 
consideraban  generalmente  como  indivisibles  e  invariables,  no  cabía  pensar  en 
transformar  un  átomo  de  plomo  en  otro  de  oro  bajo  ninguna  circunstancia.  El 
plomo,  por  lo  tanto,  no  podría  transmutarse  en  oro12. 

Los  átomos  de  Dalton  eran,  claro  está,  demasiado  pequeños  como  para  verse, 
incluso  al  microscopio;  la  observación  directa  era  impensable.  Sin  embargo,  las 
medidas  indirectas  podían  aportar  información  sobre  sus  pesos  relativos. 

Por  ejemplo,  una  parte  (en  peso)  de  hidrógeno  se  combinaba  con  ocho  partes  de 
oxígeno  para  formar  agua.  Si  se  suponía  que  una  molécula  de  agua  constaba  de  un 
átomo  de  hidrógeno  y  un  átomo  de  oxígeno,  entonces  podía  deducirse  que  el  átomo 
de  oxígeno  era  ocho  veces  más  pesado  que  el  átomo  de  hidrógeno.  Si  se  decide 
tomar  el  peso  del  átomo  de  hidrógeno  arbitrariamente  igual  a  1,  entonces  el  peso 
del  átomo  de  oxígeno  en  esta  escala  sería  8. 

Por  otra  parte,  si  una  parte  de  hidrógeno  se  combina  con  cinco  partes  de  nitrógeno 
para  formar  amoniaco,  y  si  se  supone  que  la  molécula  de  amoniaco  está  formada  de 
un  átomo  de  hidrógeno  y  otro  de  nitrógeno,  puede  deducirse  que  el  átomo  de 
nitrógeno  tiene  un  peso  de  5. 

Razonando  de  este  modo,  Dalton  confeccionó  la  primera  tabla  de  pesos  atómicos. 
Esta  tabla,  aunque  quizá  sea  su  más  importante  contribución  individual,  resultó 
estar  bastante  equivocada  en  muchos  puntos.  El  principal  fallo  reside  en  la 
insistencia  de  Dalton  en  que  las  moléculas  estaban  formadas  por  el  apareamiento 
de  un  solo  átomo  de  un  elemento  con  un  solo  átomo  de  otro.  Sólo  se  apartó  de  esta 
posición  cuando  era  absolutamente  necesario. 

Con  el  tiempo  se  vio,  sin  embargo,  que  esa  combinación  uno-a-uno  no  era 
necesariamente  el  caso  más  frecuente.  El  desacuerdo  se  manifestó  concretamente 


12  Un  siglo  después  de  Dalton  esta  opinión  hubo  de  ser  modificada.  Un  átomo  podía,  después  de  todo, 
transformarse  en  otros  Los  métodos  usados  para  lograrlo,  sin  embargo,  eran  tales  que  ningún  alquimista  los 
imaginó  jamás,  ni  podría  haberlos  llevado  nunca  a  cabo. 


en  relación  con  el  agua,  incluso  antes  de  que  Dalton  hubiese  propuesto  su  teoría 
atómica. 

Aquí,  por  vez  primera,  la  fuerza  de  la  electricidad  invadió  el  mundo  de  la  química. 

El  conocimiento  de  la  electricidad  data  de  los  antiguos  griegos,  quienes  hallaron  que 
el  ámbar,  al  frotarlo,  adquiere  el  poder  de  atraer  objetos  ligeros. 

Siglos  después,  el  físico  inglés  William  Gilbert  (1540-1603)  fue  capaz  de  demostrar 
que  no  es  solamente  el  ámbar  el  que  se  comporta  así,  sino  que  también  otras 
sustancias  adquieren  poder  de  atracción  al  frotarlas.  Hacia  1600  sugirió  que  las 
sustancias  de  este  tipo  se  llamasen  «eléctricas»,  de  la  palabra  que  en  griego 
significa  ámbar.  En  consecuencia,  una  sustancia  que  adquiere  tal  poder,  por 
frotamiento  o  de  otra  manera,  se  dice  que  lleva  una  carga  eléctrica  o  que  contiene 
electricidad. 

El  químico  francés  Charles  Frangois  de  Cisternay  du  Fay  (1698-1739)  descubrió  en 
1733  que  había  dos  tipos  de  carga  eléctrica:  una  que  surgía  en  el  vidrio 
(«electricidad  vitrea»)  y  otra  que  podía  crearse  en  el  ámbar  («electricidad 
resinosa»).  Las  sustancias  que  portaban  un  tipo  de  carga  atraían  a  las  de  tipo 
contrario,  mientras  que  dos  sustancias  que  llevasen  el  mismo  tipo  de  carga  se 
repelían  entre  sí. 

Benjamín  Franklin  (1706-90),  que  fue  el  primer  gran  científico  norteamericano,  así 
como  gran  estadista  y  diplomático,  sugirió  en  1740  la  existencia  de  un  solo  fluido 
eléctrico.  Cuando  una  sustancia  contenía  una  cantidad  de  fluido  eléctrico  mayor  que 
la  normal,  poseía  uno  de  los  dos  tipos  de  carga;  cuando  contenía  menos  cantidad 
que  la  normal,  poseía  el  otro  tipo. 

Franklin  supuso  que  era  el  vidrio  el  que  tenía  una  cantidad  de  fluido  eléctrico 
superior  al  normal,  de  modo  que  le  asignó  una  carga  positiva.  La  resina,  según  él, 
llevaba  una  carga  negativa.  Los  términos  de  Franklin  se  vienen  utilizando  desde 
entonces,  si  bien  su  uso  lleva  a  un  concepto  de  flujo  de  corriente  opuesto  al  que 
ahora  se  sabe  que  ocurre  de  hecho. 

El  físico  italiano  Alessandro  Volta  (1745-1827)  avanzó  un  paso  más.  En  1800  halló 
que  dos  metales  (separados  por  soluciones  capaces  de  conducir  una  carga  eléctrica) 
podían  disponerse  de  modo  que  una  nueva  carga  se  crease  tan  pronto  como  la  vieja 


se  alejase  a  lo  largo  de  un  alambre  conductor.  De  este  modo  inventó  la  primera 
batería  eléctrica  y  produjo  una  corriente  eléctrica. 

La  corriente  eléctrica  se  mantenía  gracias  a  la  reacción  química  que  implicaba  a  los 
dos  metales  y  a  la  solución  intermedia.  El  trabajo  de  Volta  fue  la  primera  indicación 
clara  de  que  las  reacciones  químicas  tenían  algo  que  ver  con  la  electricidad,  una 
sugerencia  que  no  fue  totalmente  desarrollada  hasta  el  siglo  siguiente.  Si  una 
reacción  química  puede  producir  una  corriente  eléctrica,  no  parecía  demasiado 
descabellado  el  suponer  que  una  corriente  eléctrica  podría  implicar  lo  contrario  y 
provocar  una  reacción  química. 

De  hecho,  a  las  seis  semanas  de  describir  Volta  su  trabajo,  dos  químicos  ingleses, 
William  Nicholson  (1753-1815)  y  Anthony  Carlisle  (1768-1840),  demostraron  la 
acción  contraria.  Hicieron  pasar  una  corriente  eléctrica  a  través  del  agua  y  hallaron 
que  empezaban  a  aparecer  burbujas  de  gas  en  las  varillas  de  metal  conductoras  que 
habían  introducido  en  el  agua.  El  gas  que  aparecía  en  una  varilla  era  hidrógeno  y  el 
que  aparecía  en  la  otra,  oxígeno. 

En  efecto,  Nicholson  y  Carlisle  habían  descompuesto  el  agua  en  hidrógeno  y 
oxígeno;  tal  descomposición  por  una  corriente  eléctrica  se  llama  electrólisis.  Habían 
realizado  el  experimento  inverso  al  de  Cavendish,  en  el  que  el  hidrógeno  y  el 
oxígeno  se  combinaban  para  formar  agua. 

Al  recoger  el  hidrógeno  y  el  oxígeno  en  tubos  separados  a  medida  que  burbujeaban, 
resultó  que  se  había  formado  un  volumen  de  hidrógeno  justamente  doble  que  de 
oxígeno.  El  hidrógeno  era  el  más  ligero  en  peso,  con  toda  seguridad,  pero  el  mayor 
volumen  indicaba  que  podía  haber  más  átomos  de  hidrógeno  que  de  oxígeno  en  la 
molécula  de  agua. 

Como  el  volumen  de  hidrógeno  era  justo  doble  que  el  de  oxígeno,  resultaba 
razonable  suponer  que  cada  molécula  de  agua  contenía  dos  átomos  de  hidrógeno  y 
uno  de  oxígeno,  en  vez  de  uno  de  cada,  como  propusiera  Dalton. 

Pero  aun  así,  seguía  siendo  cierto  que  1  parte  de  hidrógeno  (en  peso)  se  combinaba 
con  8  partes  de  oxígeno.  Se  dedujo  entonces  que  un  átomo  de  oxígeno  era  ocho 
veces  más  pesado  que  dos  de  hidrógeno  juntos,  y  por  tanto  dieciséis  veces  más 
pesado  que  un  solo  átomo  de  hidrógeno.  Si  el  peso  del  hidrógeno  se  considera  1, 
entonces  el  peso  atómico  del  oxígeno  debería  ser  16,  no  8. 


3.  Hipótesis  de  Avogadro 

Los  hallazgos  de  Nicholson  y  Carlisle  se  vieron  reforzados  por  el  trabajo  de  un 
químico  francés,  Joseph  Louis  Gay-Lussac  (1778-1850),  que  invirtió  los 
argumentos.  Descubrió  que  2  volúmenes  de  hidrógeno  combinaban  con  1  volumen 
de  oxígeno  para  dar  agua.  Llegó  a  averiguar,  de  hecho,  que  cuando  los  gases  se 
combinan  entre  sí  para  formar  compuestos,  siempre  lo  hacen  en  la  proporción  de 
números  enteros  pequeños.  Gay-Lussac  dio  a  conocer  esta  ley  de  los  volúmenes  de 
combinación  en  1808. 

Esta  proporción  de  números  enteros  en  la  formación  del  agua  con  hidrógeno  y 
oxígeno  parecía  de  nuevo  indicar  que  la  molécula  de  agua  estaba  compuesta  de  dos 
átomos  de  hidrógeno  y  uno  de  oxígeno.  También  podía  argüirse,  siguiendo  líneas  de 
razonamiento  similares,  que  las  moléculas  de  amoniaco  no  procedían  de  la 
combinación  de  un  átomo  de  hidrógeno  y  otro  de  nitrógeno,  sino  de  un  átomo  de 
nitrógeno  y  tres  átomos  de  hidrógeno.  Partiendo  de  esta  evidencia  podía  concluirse 
que  el  peso  atómico  del  nitrógeno  no  era  aproximadamente  5,  sino  14. 

Consideremos  a  continuación  el  hidrógeno  y  el  cloro.  Estos  dos  gases  se  combinan 
para  formar  un  tercero,  el  cloruro  de  hidrógeno.  Un  volumen  de  hidrógeno  se 
combina  con  un  volumen  de  cloro,  y  parece  razonable  suponer  que  la  molécula  de 
cloruro  de  hidrógeno  está  formada  por  la  combinación  de  un  átomo  de  hidrógeno 
con  uno  de  cloro. 

Supongamos  ahora  que  el  gas  hidrógeno  consta  de  átomos  de  hidrógeno  aislados  y 
muy  separados  unos  de  otros,  y  que  el  gas  cloro  consta  de  átomos  de  cloro, 
también  muy  separados.  Estos  átomos  se  aparean  para  formar  las  moléculas  de 
cloruro  de  hidrógeno,  muy  alejadas  también  unas  de  otras. 

Vamos  a  suponer  que  empezamos  con  100  átomos  de  hidrógeno  y  100  átomos  de 
cloruro,  dando  un  total  de  200  partículas  separadas.  Los  átomos  se  aparean  para 
formar  100  moléculas  de  cloruro  de  hidrógeno.  Las  200  partículas  ampliamente 
espaciadas  (átomos)  se  transforman  en  sólo  100  partículas  muy  separadas 
(moléculas).  Si  el  espaciado  es  siempre  igual,  hallaremos  que  un  volumen  de 
hidrógeno  más  un  volumen  de  cloro  (2  volúmenes  en  total)  resultarían  solamente 
en  un  volumen  de  cloruro  de  hidrógeno.  Esto,  sin  embargo,  no  es  así. 


A  partir  de  las  mediciones  reales,  un  volumen  de  hidrógeno  combina  con  un 
volumen  de  cloro  para  formar  dos  volúmenes  de  cloruro  de  hidrógeno.  Ya  que  hay 
dos  volúmenes  al  empezar  y  dos  volúmenes  al  acabar,  debe  haber  el  mismo  número 
de  partículas  ampliamente  separadas  antes  y  después. 

Pero  supongamos  que  el  gas  hidrógeno  no  consiste  en  átomos  separados  sino  en 
moléculas  de  hidrógeno,  cada  una  formada  por  dos  átomos,  y  que  el  cloro  está 
compuesto  de  moléculas  de  cloro,  cada  una  con  dos  átomos.  En  este  caso,  los  100 
átomos  de  hidrógeno  existirían  en  la  forma  de  50  partículas  ampliamente 
espaciadas  (moléculas),  y  los  100  átomos  de  cloro  en  la  forma  de  50  partículas 
separadas.  Entre  los  dos  gases  hay  en  total  100  partículas  ampliamente  espaciadas, 
la  mitad  de  ellas  hidrógeno-hidrógeno  y  la  otra  mitad  cloro-cloro. 

Al  combinarse,  los  dos  gases  se  reagrupan  para  formar  hidrógeno-cloro,  la 
combinación  atómica  que  constituye  la  molécula  de  cloruro  de  hidrógeno.  Como  hay 
100  átomos  de  hidrógeno  en  total  y  100  átomos  de  cloro,  hay  100  moléculas  de 
cloruro  del  hidrógeno  (cada  una  conteniendo  un  átomo  de  cada  tipo). 

Ahora  nos  encontramos  con  que  50  moléculas  de  hidrógeno  más  50  moléculas  de 
cloro  se  combinan  para  formar  100  moléculas  de  cloruro  de  hidrógeno.  Esto  es 
compatible  con  lo  observado  en  la  práctica:  1  volumen  de  hidrógeno  más  1  volumen 
de  cloro  dan  2  volúmenes  de  cloruro  de  hidrógeno. 

El  razonamiento  anterior  da  por  sentado  que  las  partículas  de  los  diferentes  gases  - 
ya  estén  formadas  por  átomos  simples  o  por  combinaciones  de  átomos-  están  en 
realidad  igualmente  separadas,  como  hemos  venido  repitiendo.  En  ese  caso, 
números  iguales  de  partículas  de  un  gas  (a  una  temperatura  dada)  darán  siempre 
volúmenes  iguales,  independientemente  del  gas  de  que  se  trate. 

El  primero  en  apuntar  la  necesidad  de  este  supuesto  -en  los  gases,  igual  número  de 
partículas  ocupan  volúmenes  iguales-  fue  el  químico  italiano  Amadeo  Avogadro 
(1776-1856).  La  suposición,  propuesta  en  1811,  se  conoce  por  ello  como  hipótesis 
de  Avogadro. 

Si  se  tiene  en  cuenta  esta  hipótesis,  es  posible  distinguir  con  claridad  entre  átomo 
de  hidrógeno  y  moléculas  de  hidrógeno  (un  par  de  átomos),  e  igualmente  entre  los 
átomos  y  las  moléculas  de  otros  gases.  Sin  embargo,  durante  medio  siglo  después 
de  Avogadro  su  hipótesis  permaneció  ignorada,  y  la  distinción  entre  átomos  y 


moléculas  de  elementos  gaseosos  importantes  no  estaba  definida  claramente  en  el 
pensamiento  de  muchos  químicos,  persistiendo  así  la  incertidumbre  acerca  de  los 
pesos  atómicos  de  algunos  de  los  elementos  más  importantes. 

Afortunadamente,  había  otras  claves  para  averiguar  los  pesos  atómicos.  En  1818, 
por  ejemplo,  un  químico  francés,  Pierre  Louis  Dulong  (1785-1839),  y  un  físico 
francés,  Alexis  Thérése  Petit  (1791-1820),  trabajando  en  colaboración,  hallaron  una 
de  ellas.  Descubrieron  que  el  calor  específico  de  los  elementos  (el  aumento  de 
temperatura  que  sigue  a  la  absorción  de  una  cantidad  fija  de  calor)  parecía  variar 
inversamente  con  el  peso  atómico.  Es  decir,  si  el  elemento  x  tuviera  dos  veces  el 
peso  atómico  del  elemento  y,  la  temperatura  del  elemento  x  subiría  solamente  la 
mitad  de  grados  que  la  del  elemento  y,  después  de  absorber  ambas  la  misma 
cantidad  de  calor.  Esta  es  la  ley  del  calor  atómico. 

Así,  pues,  basta  medir  el  calor  específico  de  un  elemento  de  peso  atómico 
desconocido  para  obtener  inmediatamente  una  idea,  siquiera  aproximada,  de  dicho 
peso  atómico.  Este  método  funcionaba  sólo  para  elementos  sólidos,  y  tampoco  para 
todos,  pero  era  mejor  que  nada. 

Por  otra  parte,  un  químico  alemán,  Eilhardt  Mitscherlich  (1794-1863),  había 
descubierto  hacia  1819  que  los  compuestos  de  composición  semejante  tienden  a 
cristalizar  juntos,  como  si  las  moléculas  de  uno  se  entremezclasen  con  las 
moléculas,  de  configuración  semejante,  del  otro. 

De  esta  ley  del  isomorfismo  se  dedujo  que  si  dos  compuestos  cristalizan  juntos  y  se 
conoce  la  estructura  de  uno  de  ellos,  la  estructura  del  segundo  puede  suponerse 
similar.  Esta  propiedad  de  los  cristales  isomorfos  permitió  a  los  experimentadores 
corregir  errores  que  pudieran  surgir  de  la  consideración  de  los  pesos  de 
combinación  solamente,  y  sirvió  como  guía  para  la  corrección  de  los  pesos 
atómicos. 

4.  Pesos  y  símbolos 

El  punto  decisivo  llegó  con  el  químico  sueco  Jons  Jakob  Berzelius.  Fue,  después  del 
mismo  Dalton,  el  principal  responsable  del  establecimiento  de  la  teoría  atómica. 
Hacia  1807,  Berzelius  se  lanzó  a  determinar  la  constitución  elemental  exacta  de 
distintos  compuestos.  Mediante  cientos  de  análisis,  proporcionó  tantos  ejemplos  de 


la  ley  de  las  proporciones  definidas  que  el  mundo  de  la  química  no  podría  dudar 
más  de  su  validez  y  tuvo  que  aceptar,  más  o  menos  gustosamente,  la  teoría 
atómica  que  había  nacido  directamente  de  dicha  ley. 

Berzelius  empezó  entonces  a  determinar  los  pesos  atómicos  con  métodos  más 
avanzados  que  los  que  Dalton  había  sido  capaz  de  emplear.  En  este  proyecto, 
Berzelius  hizo  uso  de  los  hallazgos  de  Dulong  y  Petit  y  de  Mitscherlich,  así  como  de 
la  ley  de  los  volúmenes  de  combinación  de  Gay-Lussac.  (No  utilizó,  sin  embargo,  la 
hipótesis  de  Avogadro.)  La  primera  tabla  de  pesos  atómicos  de  Berzelius,  publicada 
en  1828,  puede  confrontarse  favorablemente  con  los  valores  aceptados  hoy  día, 
excepto  en  dos  o  tres  elementos. 

Una  diferencia  importante  entre  la  tabla  de  Berzelius  y  la  de  Dalton  fue  que  los 
valores  de  Berzelius  no  eran,  por  lo  general,  números  enteros. 

Los  valores  de  Dalton,  basados  sobre  la  consideración  del  peso  atómico  del 
hidrógeno  como  1,  eran  todos  enteros.  Esto  condujo  al  químico  inglés  William  Prout 
(1785-1850)  a  sugerir,  en  1815,  que  todos  los  elementos  estaban  en  definitiva 
compuestos  de  hidrógeno  (sugerencia  que  hizo  en  un  principio  anónimamente). 
Según  él,  los  diversos  elementos  tenían  distintos  pesos  porque  estaban  compuestos 
de  diferente  número  de  átomos  de  hidrógeno  aglutinados.  Esto  llegó  a  llamarse  la 
hipótesis  de  Prout. 

La  tabla  de  Berzelius  pareció  acabar  con  esta  atractiva  hipótesis  (atractiva  porque 
reducía  el  creciente  número  de  elementos  a  una  sustancia  fundamental,  a  la  manera 
de  los  griegos,  y  parecía  así  incrementar  el  orden  y  la  simetría  del  universo).  Sobre 
una  base  de  hidrógeno-igual-a-1,  el  peso  atómico  del  oxígeno  era  aproximadamente 
igual  a  15,9,  y  difícilmente  podría  visualizarse  al  oxígeno  como  formado  por  quince 
átomos  de  hidrógeno  más  nueve  décimas  partes  de  otro  átomo  de  hidrógeno. 
Durante  el  siglo  siguiente  se  publicaron  cada  vez  mejores  tablas  de  pesos  atómicos, 
y  el  descubrimiento  de  Berzelius  de  que  los  pesos  atómicos  de  los  distintos 
elementos  no  son  múltiplos  enteros  del  peso  atómico  del  hidrógeno  resultó  cada  vez 
más  claro. 

En  la  década  de  1860,  por  ejemplo,  el  químico  belga  Jean  Serváis  Stas  (1813-91) 
determinó  los  pesos  atómicos  con  más  exactitud  que  Berzelius.  Más  tarde,  a 
comienzos  del  siglo  xx,  el  químico  americano  Theodore  William  Richards 


(1869-1928),  tomando  fantásticas  precauciones,  encontró  valores  que  podrían 
representar  la  última  aproximación  posible  por  métodos  puramente  químicos. 

Si  el  trabajo  de  Berzelius  había  dejado  planteadas  algunas  dudas,  el  de  Stas  y 
Richards  no.  Los  valores  no  enteros  de  los  pesos  atómicos  simplemente  habían  de 
ser  aceptados,  y  la  hipótesis  de  Prout  parecía  morir  un  poco  más  a  cada  golpe.  Sin 
embargo,  no  había  Richards  terminado  de  completar  sus  exactísimos  resultados 
cuando  la  cuestión  volvió  a  plantearse  en  toda  su  amplitud.  Había  que  revisar  de 
nuevo  todo  el  significado  de  los  pesos  atómicos,  y  la  hipótesis  de  Prout  renació  de 
sus  cenizas,  como  veremos  más  adelante. 

El  hecho  de  que  los  diferentes  pesos  atómicos  no  estuviesen  relacionados  de  un 
modo  simple  puso  sobre  el  tapete  la  cuestión  del  patrón  adecuado  con  el  que  medir 
los  pesos.  Parecía  lógico  asignar  al  hidrógeno  un  peso  atómico  igual  a  1,  y  tanto 
Dalton  como  Berzelius  lo  probaron.  Pero  este  patrón  daba  una  vez  más  al  oxígeno  el 
irregular  e  inconveniente  peso  atómico  de  15,9.  Después  de  todo,  era  el  oxígeno  el 
que  se  usaba  para  determinar  las  proporciones  en  que  se  combinaban  los  diferentes 
elementos,  ya  que  se  combinaba  fácilmente  con  muchos  de  ellos. 

Para  dar  al  oxígeno  un  peso  atómico  conveniente,  con  una  interferencia  mínima  con 
el  patrón  hidrógeno  =  1,  su  peso  se  transformó  de  15,  A  en  16,0000.  Sobre  este 
patrón  oxígeno  =  16,  el  peso  atómico  del  hidrógeno  era  aproximadamente  igual  a 
1,008.  El  patrón  oxígeno  =  16  se  mantuvo  hasta  mediados  del  siglo  xx,  en  que  se 
aceptó  uno  más  lógico,  realizando  muy  ligeros  cambios  en  el  peso  atómico. 

Una  vez  aceptada  la  teoría  atómica  podían  representarse  las  sustancias  como 
compuestas  de  moléculas  con  un  número  fijo  de  átomos  de  diferentes  elementos. 
Parecía  muy  natural  intentar  representar  tales  moléculas  dibujando  el  número 
conveniente  de  pequeños  círculos  y  simbolizar  cada  tipo  de  átomo  por  un  tipo 
específico  de  círculo. 

Dalton  ensayó  este  simbolismo.  Representó  el  átomo  de  oxígeno  mediante  un 
círculo  simple;  un  círculo  con  un  punto  central  era  un  átomo  de  hidrógeno;  con  una 
línea  vertical  un  átomo  de  nitrógeno;  un  círculo  negro  un  átomo  de  carbono,  y  así 
sucesivamente.  Pero  como  resultaba  difícil  inventar  círculos  suficientemente 
diferentes  para  cada  elemento,  Dalton  dejó  algunos  indicados  con  una  letra 


apropiada.  Así,  el  azufre  era  un  círculo  conteniendo  una  S,  el  fósforo  uno  que  tenía 
una  P,  etcétera. 

Berzelius  vio  que  los  círculos  eran  superfluos  y  que  bastaban  las  iniciales  solas. 
Sugirió,  por  tanto,  que  cada  elemento  tuviese  un  símbolo  válido  tanto  para 
representar  el  elemento  en  general  como  para  un  átomo  del  elemento,  y  que  este 
nombre  consistiese  en  principio  en  la  inicial  del  nombre  latino  del  elemento.  Si  dos  o 
más  elementos  poseían  la  misma  inicial,  podía  añadirse  una  de  las  letras  siguientes 
del  nombre.  Así  se  constituyeron  los  símbolos  químicos  de  los  elementos,  y  hoy  día 
hay  consenso  sobre  ellos  y  son  aceptados  internacionalmente. 

Los  símbolos  químicos  del  carbono,  hidrógeno,  oxígeno,  nitrógeno,  fósforo  y  azufre 
son  C,  H,  O,  N,  P  y  S,  respectivamente.  Los  símbolos  químicos  del  calcio  y  cloro 
(con  preferencia  del  carbono  sobre  la  mayúscula  única)  son  Ca  y  Cl, 
respectivamente.  Los  símbolos  son  menos  obvios  cuando  los  nombres  latinos 
difieren  de  los  castellanos.  Así,  los  símbolos  químicos  de  la  plata,  el  mercurio  y  el 
sodio  son  Ag  («argentum»),  Hg  («hidrargirium»)  y  Na  («natrium»), 
respectivamente. 

Es  fácil  utilizar  estos  símbolos  para  indicar  el  número  de  átomos  en  una  molécula.  Si 
la  molécula  de  hidrógeno  está  formada  por  dos  átomos  de  hidrógeno,  es  H2.  Si  la 
molécula  de  agua  contiene  dos  átomos  de  hidrógeno  y  uno  de  oxígeno,  es  H20  (los 
símbolos  sin  número  representan  un  solo  átomo).  El  dióxido  de  carbono  es  C02  y  el 
ácido  sulfúrico  S04H2,  mientras  que  el  cloruro  de  hidrógeno  es  CIH.  Las  fórmulas 
químicas  de  estos  compuestos  sencillos  se  explican  por  sí  mismas. 

Las  fórmulas  químicas  pueden  combinarse  para  formar  ecuaciones  químicas  y 
describir  una  reacción.  Si  queremos  expresar  el  hecho  de  que  el  carbono  se  combina 
con  el  oxígeno  para  formar  dióxido  de  carbono,  podemos  escribir: 


C  +  O2  — >  CC^- 


Tales  ecuaciones  deben  cuidar  de  que  la  ley  de  conservación  de  masas  de  Lavoisier 
se  cumpla  para  todos  los  átomos.  Por  ejemplo,  en  la  ecuación  antes  citada  se 
empieza  con  un  átomo  de  C  (carbono)  y  dos  átomos  de  O  (la  molécula  de  oxígeno) 


y  se  acaba  con  un  átomo  de  C  y  dos  átomos  de  O  (la  molécula  de  dióxido  de 
carbono). 

Pero  supongamos  que  se  quiere  expresar  que  el  hidrógeno  se  combina  con  el  cloro 
para  formar  cloruro  de  hidrógeno.  Si  escribimos  sencillamente 

H2  +  Cl2  — >  HCI 

podría  deducirse  que  hay  dos  átomos  de  hidrógeno  y  dos  de  cloro  al  empezar,  pero 
solamente  uno  de  cada  al  final.  Para  escribir  una  ecuación  química  ajustada,  debe 
ponerse: 


H2  +  Cl2  — >  2  HCI. 

Del  mismo  modo,  para  describir  la  combinación  del  hidrógeno  y  el  oxígeno  para 
formar  agua,  podemos  formular  una  ecuación  ajustada: 


2  H2  +  02  — >  2  H20. 


5.  Electrólisis 

Mientras  tanto,  la  corriente  eléctrica,  que  había  sido  utilizada  con  tan  buen 
resultado  por  Nicholson  y  Carlisle,  produjo  resultados  aún  más  espectaculares  en  el 
aislamiento  de  algunos  nuevos  elementos. 

Desde  la  definición  de  «elemento»  dada  por  Boyle  siglo  y  medio  antes  fueron 
descubiertas  cantidades  asombrosas  de  sustancias  calificadas  como  elementos 
según  esa  definición.  Y,  lo  que  era  más  frustrante,  se  conocían  algunas  sustancias 
que  no  eran  elementos,  pero  que  contenían  elementos  no  descubiertos  que  los 
químicos  no  podían  estudiar  aisladamente. 

Los  elementos  se  encuentran  frecuentemente  en  combinación  con  oxígeno  (como 
óxidos).  Para  liberar  el  elemento  era  necesario  eliminar  el  oxígeno.  Si  se  introdujese 
un  segundo  elemento  con  una  afinidad  más  fuerte  por  el  oxígeno,  quizá  éste 
abandonase  el  primer  elemento  para  unirse  al  segundo.  Se  halló  que  el  método 
funcionaba,  siendo  el  carbono  el  que  a  menudo  desempeñaba  este  papel.  Así,  el 


mineral  de  hierro,  que  es  fundamentalmente  óxido  de  hierro,  puede  calentarse  con 
coque  (una  forma  de  carbono  relativamente  pura).  El  carbono  puede  combinarse 
con  el  oxígeno  para  formar  monóxido  de  carbono  y  dióxido  de  carbono,  quedando 
atrás  el  hierro  metálico. 

Pero  consideremos  ahora  la  cal.  Por  sus  propiedades,  la  cal  parece  ser  también  un 
óxido.  Sin  embargo,  no  se  conoce  ningún  elemento  que  forme  cal  al  combinarse  con 
oxígeno,  y  puede  concluirse  que  la  cal  es  un  compuesto  de  un  elemento 
desconocido  con  oxígeno.  Para  aislar  ese  elemento  desconocido  cabe  calentar  la  cal 
con  coque;  pero  así  no  ocurre  nada.  El  elemento  desconocido  se  une  al  oxígeno  tan 
firmemente  que  los  átomos  de  carbono  son  impotentes  para  eliminar  los  átomos  de 
oxígeno.  Tampoco  hay  ningún  otro  compuesto  que  pueda  liberar  a  la  cal  de  su 
oxígeno. 

A  un  químico  inglés,  Humphry  Davy  (1778-1829),  se  le  ocurrió  que  lo  que  no  podía 
separarse  por  compuestos  químicos  podría  ser  forzado  por  el  extraño  poder  de  la 
corriente  eléctrica,  que  lograba  escindir  la  molécula  de  agua  con  facilidad  cuando  los 
compuestos  químicos  resultaban  totalmente  ineficaces. 

Davy  procedió  a  construir  una  batería  eléctrica  con  más  de  250  placas  metálicas,  la 
más  potente  construida  hasta  el  momento.  Envió  intensas  corrientes  procedentes  de 
esta  batería  a  través  de  soluciones  de  compuestos  sospechosos  de  contener 
elementos  desconocidos,  pero  sin  resultado.  Solamente  obtuvo  hidrógeno  y  oxígeno 
procedentes  del  agua. 

Evidentemente,  tenía  que  eliminar  el  agua.  Sin  embargo,  cuando  usó  las  propias 
sustancias  sólidas,  no  logró  hacer  pasar  la  corriente  a  través  de  ellas.  Finalmente  se 
le  ocurrió  fundir  los  compuestos  y  hacer  pasar  la  corriente  a  través  de  la  sustancia 
fundida.  Trató,  por  así  decirlo,  de  obtener  un  líquido  conductor  sin  usar  agua. 

La  idea  era  buena.  El  6  de  octubre  de  1807,  Davy  hizo  pasar  una  corriente  a  través 
de  potasa  fundida  (carbonato  potásico)  y  liberó  pequeños  glóbulos  de  un  metal  que 
inmediatamente  llamó  potasio.  (Era  tan  activo  que  liberaba  al  oxígeno  del  agua 
desprendiendo  hidrógeno  con  energía  suficiente  como  para  provocar  su  combustión 
con  llama.)  Una  semana  después,  Davy  aisló  sodio  del  carbonato  sódico,  un 
elemento  un  poco  menos  activo  que  el  potasio. 


En  1808,  utilizando  una  modificación  del  método  sugerido  por  Berzelius,  Davy  aisló 
varios  metales  de  sus  óxidos:  magnesio  de  la  magnesia,  estroncio  de  la 
estroncianita,  bario  de  la  baritina  y  calcio  de  la  cal. 

Entre  otras  cosas,  Davy  también  mostró  que  un  cierto  gas  verdoso,  que  Scheele 
había  descubierto  en  la  generación  anterior  y  había  pensado  que  era  un  óxido,  era 
en  realidad  un  elemento.  Davy  sugirió  el  nombre  de  cloro,  del  vocablo  griego 
«verde».  Davy  también  demostró  que  el  ácido  clorhídrico,  aunque  era  un  ácido 
fuerte,  no  contenía  ningún  átomo  de  oxígeno  en  su  molécula,  desestimando  la 
sugerencia  de  Lavoisier  de  que  el  oxígeno  era  un  componente  necesario  de  los 
ácidos. 

El  trabajo  de  Davy  sobre  la  electrólisis  fue  ampliado  por  su  ayudante  y  protegido 
Michael  Faraday  (1791-1867),  quien  llegó  a  superar  en  valía  científica  a  su  maestro. 


Figura  10.  La  acción  electrolítica  fue  explicada  por  Faraday  según  la  línea  sugerida 
en  este  dibujo  esquemático.  Los  letreros  expresan  la  nomenclatura  que  él  inventó. 

Faraday,  trabajando  en  electroquímica,  introdujo  una  serie  de  términos  que  se 
utilizan  todavía  en  la  actualidad  (ver  fig.  10).  Fue,  por  ejemplo,  quien  propuso  el 
nombre  de  electrólisis  para  la  ruptura  de  moléculas  por  una  corriente  eléctrica.  A 
sugerencia  del  erudito  inglés  William  Whewell  (1794-1866),  Faraday  llamó 
electrolitos  a  los  compuestos  o  soluciones  capaces  de  transportar  una  corriente 
eléctrica.  Las  placas  o  varillas  de  metal  introducidas  en  la  sustancia  fundida  o 


solución  recibieron  el  nombre  de  electrodos;  el  electrodo  que  llevaba  una  carga 
positiva  era  el  ánodo,  el  que  llevaba  una  carga  negativa  era  el  cátodo. 

La  corriente  eléctrica  era  transportada  a  través  del  material  fundido  o  la  solución 
por  entidades  que  Faraday  denominó  iones  (de  la  palabra  griega  que  significa 
«viajero»).  Los  iones  que  viajaban  al  ánodo  eran  aniones;  los  que  viajaban  al 
cátodo  eran  cationes. 

En  1832  pudo  proclamar  la  existencia  de  ciertas  relaciones  cuantitativas  en 
electroquímica.  Su  primera  ley  de  la  electrólisis  estableció  que  la  masa  de  sustancia 
liberada  en  un  electrodo  durante  la  electrólisis  es  proporcional  a  la  cantidad  de 
electricidad  que  se  hace  pasar  a  través  de  la  solución.  Su  segunda  ley  de  la 
electrólisis  afirma  que  el  peso  de  metal  liberado  por  una  cantidad  dada  de 
electricidad  es  proporcional  al  peso  equivalente  del  metal. 

Así,  si  con  una  cantidad  determinada  de  oxígeno  puede  combinarse  2,7  veces  más 
plata  que  potasio,  para  una  cantidad  dada  de  electricidad  se  liberará  de  sus 
compuestos  2,7  veces  más  plata  que  potasio. 

Las  leyes  de  la  electricidad  de  Faraday  parecían  indicar,  según  la  opinión  de  algunos 
químicos,  que  la  electricidad  podía  subdividirse  en  pequeñas  unidades  definidas, 
igual  que  la  materia.  En  otras  palabras,  había  «átomos  de  electricidad». 

Supongamos  que  cuando  la  electricidad  pasa  a  través  de  una  solución  los  átomos  de 
la  materia  son  arrastrados,  bien  hacia  el  cátodo,  bien  hacia  el  ánodo,  por  «átomos 
de  electricidad».  Y  supongamos  también  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos  un 
«átomo  de  electricidad»  baste  para  manejar  un  átomo  de  materia,  pero  que  a  veces 
hagan  falta  dos  y  hasta  tres  «átomos  de  electricidad».  En  ese  caso,  las  leyes  de 
Faraday  podrían  explicarse  fácilmente. 

Aún  no  había  terminado  el  siglo  XIX  cuando  quedó  establecida  esta  opinión,  y  los 
«átomos  de  electricidad»  fueron  localizados.  El  mismo  Faraday,  sin  embargo,  nunca 
fue  un  entusiasta  de  los  «átomos  de  electricidad»  ni,  ciertamente,  del  atomismo  en 
general. 


Capítulo  6 
Química  orgánica 


Contenido: 

1.  La  crisis  del  vitalismo 

2.  Los  ladrillos  con  los  que  se  construye  la  vida 

3.  Isómeros  y  radicales 

1.  La  crisis  del  vitalismo 

Desde  el  descubrimiento  del  fuego,  el  hombre  estuvo  inevitablemente  sujeto  a 
dividir  las  sustancias  en  dos  clases,  según  ardiesen  o  no.  Los  principales 
combustibles  de  la  antigüedad  fueron  la  madera  y  las  grasas  o  aceites.  La  madera 
era  un  producto  del  mundo  vegetal,  mientras  que  la  grasa  y  el  aceite  eran 
productos  del  reino  animal  o  del  vegetal.  En  su  mayor  parte,  los  materiales  del 
mundo  mineral,  tales  como  el  agua,  la  arena  y  las  rocas,  no  ardían.  Tienden,  más 
bien,  a  apagar  el  fuego. 

La  idea  inmediata  era  que  las  dos  clases  de  sustancias  -combustibles  y  no 
combustibles-  podían  considerarse  convenientemente  como  las  que  provenían 
solamente  de  cosas  vivientes  y  las  que  no  provenían  de  éstas.  (Por  supuesto,  hay 
excepciones  a  esta  regla.  El  carbón  y  el  azufre,  que  parecen  productos  de  la  parte 
no  viviente  de  la  tierra,  son  combustibles.) 

El  creciente  conocimiento  del  siglo  XVII  mostró  a  los  químicos  que  el  mero  hecho  de 
la  combustibilidad  no  era  todo  lo  que  separaba  a  los  productos  de  la  vida  de  los  de 
la  no-vida.  Las  sustancias  características  del  medio  no-vivo  pueden  soportar 
tratamientos  enérgicos,  mientras  que  las  sustancias  provenientes  de  la  materia  viva 
-o  que  estuvo  viva-no  pueden.  El  agua  podía  hervirse  y  recondensarse  de  nuevo;  el 
hierro  o  la  sal  podían  fundirse  y  re-solidificarse  sin  cambiar.  El  aceite  de  oliva  o  el 
azúcar,  sin  embargo,  sí  se  calentaban  (incluso  bajo  condiciones  que  evitasen  la 
combustión),  procedían  a  humear  y  carbonizarse.  Lo  que  quedaba  no  era  ni  aceite 
de  oliva  ni  azúcar,  y  a  partir  de  estos  residuos  no  podían  formarse  de  nuevo  las 
sustancias  originales. 


Las  diferencias  parecían  fundamentales  y,  en  1807,  Berzelius  sugirió  que  las 
sustancias  como  el  aceite  de  oliva  o  el  azúcar,  productos  característicos  de  los 
organismos,  se  llamasen  orgánicas.  Las  sustancias  como  el  agua  o  la  sal, 
características  del  medio  no-viviente,  eran  inorgánicas. 

Un  punto  que  no  dejó  de  impresionar  a  los  químicos  fue  que  las  sustancias 
orgánicas  eran  fácilmente  convertibles,  por  calentamiento  u  otro  tratamiento 
enérgico,  en  sustancias  inorgánicas.  El  cambio  inverso,  de  inorgánico  a  orgánico, 
era  sin  embargo  desconocido,  al  menos  a  comienzos  del  siglo  XIX. 

Muchos  químicos  de  aquella  época  consideraban  la  vida  como  un  fenómeno  especial 
que  no  obedecía  necesariamente  las  leyes  del  universo  tal  como  se  aplicaban  a  los 
objetos  inanimados.  La  creencia  en  esta  posición  especial  de  la  vida  se  llama 
vitalismo,  y  había  sido  intensamente  predicada  un  siglo  antes  por  Stahl,  el  inventor 
del  flogisto.  A  la  luz  del  vitalismo,  parecía  razonable  suponer  que  era  precisa  alguna 
influencia  especial  (una  «fuerza  vital»),  operando  solamente  sobre  los  tejidos  vivos, 
para  convertir  los  materiales  inorgánicos  en  orgánicos.  Los  químicos,  trabajando  con 
sustancias  y  técnicas  ordinarias  y  sin  ser  capaces  de  manejar  una  fuerza  vital  en  su 
tubo  de  ensayo,  no  podrían  alcanzar  esta  conversión. 

Por  esta  razón,  se  argumentaba,  las  sustancias  inorgánicas  pueden  encontrarse  en 
todas  partes,  tanto  en  el  dominio  de  la  vida  como  en  el  de  la  no-vida,  al  igual  que  el 
agua  puede  encontrarse  tanto  en  el  océano  como  en  la  sangre.  Las  sustancias 
orgánicas,  que  precisan  de  la  fuerza  vital,  solamente  pueden  encontrarse  en 
conexión  con  la  vida. 

Esta  opinión  fue  subvertida  por  vez  primera  en  1828  por  el  trabajo  de  Friedrich 
Wóhler  (1800-82),  un  químico  alemán  que  había  sido  discípulo  de  Berzelius.  Wóhler, 
interesado  particularmente  por  los  cianuros  y  compuestos  relacionados  con  ellos, 
calentó  en  cierta  ocasión  un  compuesto  llamado  cianato  amónico  (considerado  en 
aquella  época  como  una  sustancia  inorgánica,  sin  ningún  tipo  de  conexión  con  la 
materia  viva).  En  el  curso  del  calentamiento,  Wóhler  descubrió  que  se  estaban 
formando  cristales  parecidos  a  los  de  la  urea,  un  producto  de  desecho  eliminado  en 
cantidades  considerables  en  la  orina  de  muchos  animales,  incluido  el  hombre. 
Estudios  más  precisos  mostraron  que  los  cristales  eran  indudablemente  urea,  un 
compuesto  claramente  orgánico,  sin  duda. 


Wóhler  repitió  el  experimento  un  cierto  número  de  veces  y  halló  que  podía  convertir 
una  sustancia  inorgánica  (cianato  amónico)  en  una  sustancia  orgánica  (urea)  a 
voluntad.  Comunicó  este  descubrimiento  a  Berzelius,  y  aquel  hombre  terco  (que 
raramente  condescendía  a  abandonar  sus  posiciones)  se  vio  obligado  a  aceptar  que 
la  línea  que  había  trazado  entre  lo  inorgánico  y  lo  orgánico  no  era  tan  nítida  como 
había  pensado. 

La  importancia  del  trabajo  de  Wóhler  no  debe  ser  sobres-timada.  En  sí  mismo  no 
era  muy  significativo.  Había  fundamentos  para  argüir  que  el  cianato  amónico  no  era 
verdaderamente  inorgánico  y,  aunque  lo  fuera,  la  transformación  de  cianato 
amónico  en  urea  (como  finalmente  se  puso  en  claro)  era  simplemente  el  resultado 
de  una  alteración  de  la  posición  de  los  átomos  dentro  de  la  molécula.  La  molécula 
de  urea  no  estaba,  en  ningún  sentido  real,  construida  a  partir  de  sustancias 
completamente  distintas. 

Pero  tampoco  puede  despreciarse  el  hallazgo  de  Wóhler.  Si  bien  era,  realmente,  un 
hecho  menor  en  sí  mismo,  sirvió  no  obstante  para  romper  la  influencia  del  vitalismo 
sobre  el  pensamiento  de  aquella  época13,  y  para  animar  a  los  químicos  a  intentar  la 
síntesis  de  sustancias  orgánicas,  cuando  de  otro  modo  hubieran  dirigido  sus 
esfuerzos  en  otras  direcciones. 

En  1845,  por  ejemplo,  Adolph  Wilhelm  Hermann  Kolbe  (1818-84),  un  alumno  de 
Wóhler,  sintetizó  ácido  acético,  una  sustancia  indudablemente  orgánica.  Más 
adelante  lo  sintetizó  por  un  método  que  mostró  que  puede  trazarse  una  línea 
definida  de  transformación  química  desde  los  elementos  constituyentes,  carbono, 
hidrógeno  y  oxígeno,  hasta  el  producto  final,  ácido  acético.  Esta  síntesis  a  partir  de 
los  elementos  o  síntesis  total  es  lo  máximo  que  puede  pedírsele  a  la  química.  Si  la 
síntesis  de  la  urea  por  Wóhler  no  dejó  resuelta  la  cuestión  de  la  fuerza  vital,  la 
síntesis  de  Kolbe  sí. 

Quien  llevó  las  cosas  aún  más  lejos  fue  el  químico  francés  Pierre  Eugéne  Marcelin 
Berthelot  (1827-1907).  Durante  la  década  de  1850  efectuó  sistemáticamente  la 


13  En  realidad  sólo  fue  una  derrota  inicial  del  vitalismo,  que  mantuvo  su  influencia  en  otras  partes  de  la  química. 
Pese  a  su  lento  debilitamiento  a  lo  largo  del  siglo  xix,  el  vitalismo  no  ha  muerto  completamente  ni  siquiera  hoy  día. 
Para  una  descripción  más  completa  de  las  diversas  etapas  de  la  caída  del  vitalismo,  ver  mi  libro  A  Short  History  of 
Biology. 


síntesis  de  compuestos  orgánicos,  confeccionando  unas  tablas.  Incluían  éstas 
sustancias  tan  conocidas  e  importantes  como  el  alcohol  metílico,  alcohol  etílico, 
metano,  benceno  y  acetileno.  Con  Berthelot,  cruzar  la  línea  entre  lo  inorgánico  y  lo 
orgánico  dejó  de  ser  una  aventurada  incursión  en  lo  «prohibido»  para  convertirse  en 
algo  puramente  rutinario. 

2.  Los  ladrillos  con  los  que  se  construye  la  vida 

Pero  los  compuestos  orgánicos  formados  por  Wóhler,  Kolbe  y  Berthelot  eran  todos 
relativamente  simples.  Lo  más  característico  de  la  vida  eran  las  sustancias  mucho 
más  complejas,  como  el  almidón,  grasas  y  proteínas.  Éstos  eran  menos  fáciles  de 
manejar;  su  exacta  composición  elemental  no  era  tan  fácil  de  determinar  y  en 
general  presentaban  el  incipiente  reino  de  la  química  orgánica  como  un  problema 
realmente  formidable. 

Todo  lo  que  podía  decirse  al  principio  de  estas  complejas  sustancias  era  que  podían 
escindirse  en  unidades  o  «ladrillos»  relativamente  simples,  calentándolas  con  ácidos 
o  bases  diluidas.  El  pionero  en  este  campo  fue  un  químico  ruso,  Gottlieb  Sigismund 
Kirchhoff  (1764-1833).  En  1812  logró  convertir  almidón  (calentándolo  con  ácido)  en 
un  azúcar  simple  que  llamó  finalmente  glucosa. 

En  1820,  el  químico  francés  Henri  Braconnot  trató  de  la  misma  manera  la  gelatina  y 
obtuvo  el  compuesto  glicina.  Se  trata  de  un  ácido  orgánico  que  contiene  nitrógeno  y 
pertenece  a  un  grupo  de  sustancias  que  Berzelius  llamó  aminoácidos.  La  misma 
glicina  no  fue  sino  el  precursor  de  unos  veinte  aminoácidos  diferentes,  todos  los 
cuales  fueron  aislados  de  proteínas  durante  el  siglo  siguiente. 

Tanto  el  almidón  como  las  proteínas  poseían  moléculas  gigantes  que  estaban 
hechas  (como  finalmente  se  supo)  de  largas  cadenas  de  unidades  de  glucosa  o  de 
aminoácidos,  respectivamente.  Los  químicos  del  siglo  xix  pudieron  hacer  poco  en  el 
sentido  de  construir  en  el  laboratorio  tan  largas  cadenas.  El  caso  fue  distinto  con  las 
grasas. 

El  químico  francés  Michel  Eugéne  Chevreul  (1786-1889)  pasó  la  primera  parte  de 
una  vida  profesional  increíblemente  larga  investigando  las  grasas.  En  1809  trató 
jabón  (fabricado  por  calentamiento  de  grasa  con  álcali)  con  ácido,  y  aisló  lo  que 


ahora  se  llaman  ácidos  grasos.  Más  tarde  mostró  que  cuando  las  grasas  se 
transforman  en  jabón,  el  glicerol  se  separa  de  la  grasa. 

El  glicerol  posee  una  molécula  relativamente  simple  sobre  la  que  hay  tres  puntos 
lógicos  de  anclaje  para  grupos  de  átomos  adicionales.  Hacia  la  década  de  1840,  por 
tanto,  pareció  bastante  lógico  suponer  que  mientras  el  almidón  y  las  proteínas 
estaban  formadas  por  un  gran  número  de  unidades  muy  sencillas,  no  ocurría  lo 
mismo  con  las  grasas.  Podían  construirse  grasas  con  sólo  cuatro  unidades,  una 
molécula  de  glicerol,  más  tres  de  ácidos  grasos. 

Aquí  intervino  Berthelot.  En  1854  calentó  glicerol  con  ácido  esteárico,  uno  de  los 
ácidos  grasos  más  comunes  obtenidos  de  las  grasas,  y  se  encontró  con  una 
molécula  formada  por  una  unidad  de  glicerol  unida  a  tres  unidades  de  ácido 
esteárico.  Era  la  triestearina,  que  demostró  ser  idéntica  a  la  triestearina  obtenida  a 
partir  de  grasas  naturales.  Este  fue  el  producto  natural  más  complicado  sintetizado 
en  aquella  época. 

Berthelot  procedió  a  dar  un  paso  aún  más  espectacular.  En  lugar  de  ácido  estárico 
tomó  ácidos  que  eran  semejantes,  pero  que  no  se  habían  obtenido  a  partir  de 
grasas  naturales.  Calentó  estos  ácidos  con  glicerol  y  obtuvo  sustancias  muy 
parecidas  a  las  grasas  ordinarias  pero  distintas  a  todas  las  grasas  conocidas  en  la 
naturaleza. 

Esta  síntesis  mostró  que  el  químico  podía  hacer  algo  más  que  reproducir  los 
productos  de  los  tejidos  vivos14.  Podía  ir  más  allá  y  preparar  compuestos  análogos  a 
los  orgánicos  en  todas  sus  propiedades,  pero  que  no  eran  ninguno  de  los  productos 
orgánicos  producido  en  los  tejidos  vivos.  Durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xix 
estos  aspectos  de  la  química  orgánica  fueron  llevados  a  alturas  verdaderamente 
asombrosas.  (Ver  capítulo  10.) 

No  es  de  extrañar  que  hacia  mediados  del  siglo  xx  la  división  de  los  compuestos  en 
orgánicos  e  inorgánicos  sobre  la  base  de  la  actividad  de  los  tejidos  vivos  se  quedase 
anticuada.  Existían  compuestos  orgánicos  que  nunca  habían  sido  sintetizados  por  un 
organismo.  No  obstante,  la  división  era  todavía  útil,  puesto  que  quedaban 


14  El  químico  no  ha  reproducido  los  productos  más  complicados  de  los  tejidos  vivos  ni  siquiera  hoy  día.  Sin  embargo 
se  acepta  generalmente  que,  en  principio,  la  obtención  de  la  molécula  más  compleja  sólo  necesita  tiempo  y 
esfuerzo  (en  algunos  casos  una  cantidad  ciertamente  prohibitiva  de  tiempo  y  de  esfuerzo). 


importantes  diferencias  entre  las  dos  clases,  tan  importantes  que  las  técnicas  de  la 
química  orgánica  eran  totalmente  diferentes  de  las  de  la  química  inorgánica. 

Empezó  a  verse  cada  vez  más  claro  que  la  diferencia  residía  en  la  estructura 
química,  puesto  que  parecían  estar  implicados  dos  tipos  de  moléculas  totalmente 
distintos.  La  mayoría  de  las  sustancias  inorgánicas  que  manejaban  los  químicos  del 
siglo  XIX  poseían  pequeñas  moléculas  formadas  por  dos  a  ocho  átomos.  Había  muy 
pocas  moléculas  inorgánicas  que  alcanzasen  una  docena  de  átomos. 

Hasta  las  más  sencillas  de  las  sustancias  orgánicas  tenían  moléculas  formadas  por 
una  docena  de  átomos  o  más;  la  mayoría  por  varias  docenas.  En  cuanto  a  las 
sustancias  como  el  almidón  y  las  proteínas,  poseían  literalmente  moléculas  gigantes 
que  pueden  contar  sus  átomos  por  cientos  y  aun  cientos  de  miles. 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  las  complejas  moléculas  orgánicas  pudieran  romperse 
fácilmente  y  de  modo  irreversible  incluso  por  fuerzas  ruptoras  poco  enérgicas,  tales 
como  el  calentamiento  suave,  mientras  que  las  moléculas  inorgánicas  sencillas  se 
mantenían  firmes  incluso  bajo  condiciones  muy  duras. 

También  resultó  cada  vez  más  necesario  señalar  que  todas  las  sustancias  orgánicas, 
sin  excepción,  contenían  uno  o  más  átomos  de  carbono  en  su  molécula.  Casi  todas 
contenían  también  átomos  de  hidrógeno.  Como  el  carbono  y  el  hidrógeno  eran 
inflamables,  no  resultaba  sorprendente  que  los  compuestos  de  los  que  forman  una 
parte  tan  importante  fueran  también  inflamables. 

Fue  el  químico  alemán  Friedrich  August  Kekulé  von  Stradonitz  (1829-86), 
generalmente  conocido  como  Kekulé,  quien  dio  el  paso  lógico.  En  un  libro  de  texto 
publicado  en  1861  definió  la  química  orgánica  simplemente  como  la  química  de  los 
compuestos  de  carbono.  La  química  inorgánica  era  entonces  la  química  de  los 
compuestos  que  no  contenían  carbono,  definición  que  ha  sido  generalmente 
aceptada.  Sigue  siendo  cierto,  no  obstante,  que  algunos  compuestos  de  carbono, 
entre  ellos  el  dióxido  de  carbono  y  el  carbonato  cálcico,  se  parecen  más  a  los 
compuestos  típicos  inorgánicos  que  a  los  orgánicos.  Tales  compuestos  de  carbono 
se  tratan  generalmente  en  los  libros  de  química  inorgánica. 


3.  I  someros  y  radicales 


Los  compuestos  inorgánicos  sencillos  implicados  en  los  grandes  avances  químicos 
del  siglo  xviii  recibieron  fácil  interpretación  en  términos  atómicos.  Parecía  suficiente 
indicar  los  distintos  tipos  de  átomos  presentes  en  cada  molécula  y  el  número  de 
cada  uno  de  ellos.  Podía  escribirse  la  molécula  de  oxígeno  como  02,  el  cloruro  de 
hidrógeno  como  CIH,  el  amoniaco  como  NH4  el  sulfato  de  sodio  como  S04Na2,  etc. 
Tales  fórmulas,  que  no  dan  más  que  el  número  de  átomos  de  cada  tipo  presentes 
en  la  molécula,  se  llaman  fórmulas  empíricas  (la  palabra  «empírico»  significa 
«determinado  por  experimentación»).  Era  natural  creer,  en  la  primera  mitad  del 
siglo  xix,  que  cada  compuesto  tenía  una  fórmula  empírica  propia,  y  que  dos 
compuestos  distintos  no  podían  tener  la  misma  fórmula  empírica. 

Las  sustancias  orgánicas,  con  sus  grandes  moléculas,  resultaron  engorrosas  desde 
el  principio.  La  fórmula  empírica  de  la  morfina  (un  compuesto  orgánico  bastante 
simple  si  se  lo  compara,  por  ejemplo,  con  las  proteínas)  se  sabe  ahora  que  es 
C17H19NO3.  Con  las  técnicas  de  principios  del  siglo  xviii  habría  sido  muy  difícil,  quizás 
incluso  imposible,  decidir  si  la  correcta  era  esa  o,  digamos,  Ci6H20NO3.  La  fórmula 
empírica  del  ácido  acético,  mucho  más  simple  (C2H402)  que  la  de  la  morfina, 
provocó  grandes  controversias  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX.  Sin  embargo,  para 
aprender  algo  acerca  de  la  estructura  molecular  de  las  sustancias  orgánicas,  los 
químicos  tenían  que  empezar  por  las  fórmulas  empíricas. 

En  1780,  Lavoisier  trató  de  determinar  las  proporciones  relativas  de  carbono  e 
hidrógeno  en  compuestos  orgánicos  quemándolos  y  pesando  el  dióxido  de  carbono  y 
el  agua  que  producían.  Sus  resultados  no  fueron  muy  precisos.  En  los  primeros  años 
del  siglo  XIX,  Gay-Lussac,  descubridor  de  la  ley  de  los  volúmenes  de  combinación,  y 
su  colega  el  químico  francés  Louis  Jacques  Thénard  (1777-1857),  introdujeron  una 
mejora.  Mezclaron  la  sustancia  orgánica  con  un  agente  oxidante,  tal  como  el  clorato 
de  potasio.  Al  calentarla,  esta  combinación  produjo  oxígeno  que,  íntimamente 
mezclado  con  la  sustancia  orgánica,  provocó  su  más  rápida  y  completa  combustión. 
Recogiendo  el  dióxido  de  carbono  y  el  agua  formados,  Gay-Lussac  y  Thénard 
pudieron  determinar  las  proporciones  relativas  de  carbono  y  de  hidrógeno  en  el 
compuesto  original.  Con  la  teoría  de  Dalton  recién  presentada,  esta  proporción 
podía  expresarse  en  términos  atómicos. 


Muchos  compuestos  orgánicos  están  formados  únicamente  por  carbono,  hidrógeno  y 
oxígeno.  Una  vez  medidos  el  carbono  y  el  hidrógeno  y  dando  por  supuesta  la 
presencia  de  oxígeno  para  explicar  cualquier  residuo,  podía  determinarse  a  menudo 
la  fórmula  empírica.  Hacia  1811  Gay-Lussac  había  obtenido,  por  ejemplo,  las 
fórmulas  empíricas  de  algunos  azúcares  simples. 

Este  procedimiento  fue  posteriormente  mejorado  por  un  químico  alemán,  J  ustus  von 
Liebig  (1803-73),  quien,  en  1831,  obtuvo  como  resultado  fórmulas  empíricas 
claramente  fiables15.  Poco  después,  en  1833,  el  químico  francés  Jean  Baptiste  André 
Dumas  (1800-84)  ideó  una  modificación  del  método  que  permitía  al  químico  recoger 
también  el  nitrógeno  entre  los  productos  de  combustión.  De  esta  manera  podían 
detectarse  las  proporciones  de  nitrógeno  en  una  sustancia  orgánica. 

Estos  pioneros  del  análisis  orgánico  obtuvieron  en  el  curso  de  sus  investigaciones 
resultados  que  acabaron  con  la  creencia  en  la  importancia  de  la  fórmula  empírica. 
Ocurrió  de  esta  manera: 

En  1824,  Liebig  estudió  un  grupo  de  compuestos,  los  fulminatos,  mientras  Wóhler 
(que  después  sería  íntimo  amigo  de  Liebig  y  que  pronto  sintetizaría  la  urea,  estaba 
estudiando  otro  grupo  de  compuestos,  los  cianatos.  Ambos  enviaron  informes  de  su 
trabajo  a  una  revista  editada  por  Gay-Lussac. 

Gay-Lussac  notó  que  las  fórmulas  empíricas  dadas  para  estos  compuestos  eran 
idénticas  y  que,  sin  embargo,  las  propiedades  descritas  eran  muy  diferentes.  Por 
ejemplo,  el  cianato  de  plata  y  el  fulminato  de  plata  constan  ambos  de  moléculas  que 
contienen  un  átomo  de  plata,  carbono,  nitrógeno  y  oxígeno. 

Gay-Lussac  comunicó  esta  observación  a  Berzelius,  a  la  sazón  el  químico  más 
famoso  del  mundo;  pero  Berzelius  descubrió  que  dos  compuestos  orgánicos,  el 
ácido  racémico  y  el  ácido  tartárico,  si  bien  poseían  propiedades  diferentes,  parecían 
tener  la  misma  fórmula  empírica  (que  ahora  se  sabe  es  G4H606). 

Como  los  elementos  estaban  presentes  en  estos  diferentes  compuestos  en  las 
mismas  proporciones,  Berzelius  sugirió  que  tales  compuestos  se  llamasen  isómeros 


15  Liebig  fue  uno  de  los  grandes  maestros  de  química  de  todos  los  tiempos.  Enseñó  en  la  universidad  de  Giessen, 
donde  estableció  el  primer  curso  real  de  laboratorio  químico.  Numerosas  químicos  estudiaron  y  aprendieron  con  él 
técnicas  de  laboratorio.  Liebig  fue  uno  de  los  que  influyeron  para  que  la  química,  de  marcado  predominio  francés  en 
el  siglo  XVIII,  se  convirtiese  casi  en  un  monopolio  alemán  en  el  XIX. 


(de  la  palabra  griega  que  significa  «iguales  proporciones»),  y  la  sugerencia  fue 
adoptada.  En  las  décadas  siguientes  se  descubrieron  otros  casos  de  isomería. 

Parecía  claro  que  si  dos  moléculas  estaban  hechas  del  mismo  número  de  cada  tipo 
de  átomos,  y  si  poseían  propiedades  distintas,  la  diferencia  debería  residir  en  el 
modo  como  los  átomos  estaban  enlazados  dentro  de  la  molécula.  En  el  caso  de  las 
moléculas  sencillas  de  los  compuestos  inorgánicos  mejor  conocidos,  podía  ocurrir 
que  sólo  fuera  posible  un  ordenamiento  de  los  átomos  en  la  molécula.  Por  esa 
razón,  no  podían  darse  isómeros,  y  la  fórmula  empírica  sería  suficiente.  Así,  H20 
sería  agua  y  nada  más  que  agua. 

Sin  embargo,  en  las  moléculas  orgánicas  más  complicadas,  había  lugar  para 
diferentes  ordenamientos  y,  por  tanto,  para  isómeros.  En  el  caso  de  los  cianatos  y 
fulminatos,  los  diferentes  ordenamientos  son  fáciles  de  descubrir,  pues  cada 
molécula  no  contiene  más  que  unos  pocos  átomos.  El  cianato  de  plata  puede 
escribirse  AgOCN,  mientras  que  el  fulminato  es  AgNCO. 

Aquí  solamente  intervienen  cuatro  átomos.  Cuando  la  cantidad  es  mayor,  el  número 
de  ordenamientos  posibles  se  hace  tan  grande  que  es  realmente  difícil  decidir  cuál 
de  ellos  corresponde  a  cada  compuesto.  Incluso  el  caso  del  ácido  racémico  y  el 
ácido  tartárico,  con  dieciséis  átomos  en  sus  moléculas,  eran  demasiado  difícil  de 
manejar  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX.  La  situación  se  volvería  simplemente 
imposible  (así  debió  parecer  entonces)  al  considerar  moléculas  aún  mayores. 

El  problema  de  la  estructura  molecular  tendría  que  haber  sido  abandonado  sin 
esperanza,  tan  pronto  como  se  detectó  la  verdadera  naturaleza  del  problema,  de  no 
haber  surgido  una  posibilidad  de  simplificación. 

A  partir  de  1810  Gay-Lussac  y  Thénard  trabajaron  con  cianuro  de  hidrógeno  (CNH), 
demostrando  que  era  un  ácido,  aunque  no  contenía  oxígeno  (esto,  junto  con  el 
descubrimiento  casi  simultáneo  de  Davy  sobre  el  mismo  hecho  referido  al  ácido 
clorhídrico,  refutaba  la  creencia  de  Lavoisier  de  que  el  oxígeno  era  el  elemento 
característico  de  los  ácidos),  Gay-Lussac  y  Thénard  hallaron  que  la  combinación  CN 
(el  grupo  cianuro)  podía  desplazarse  de  un  compuesto  a  otro  sin  que  se  separasen 
los  átomos  de  carbono  y  nitrógeno.  En  efecto,  la  combinación  CN  actuaba  del 
mismo  modo  que  un  átomo  aislado  de  cloro,  bromo,  etc.,  hasta  el  punto  de  que  el 


cianuro  sódico  (CNNa)  tenía  algunas  propiedades  en  común  con  el  cloruro  sódico 
(CINa)  y  el  bromuro  sódico  (BrNa)16. 

Tal  grupo  de  dos  (o  más)  átomos  que  permanecían  combinados  al  pasar  de  una 
molécula  a  otra  se  denominó  un  radical,  vocablo  que  proviene  de  la  palabra  latina 
que  significa  «raíz».  La  razón  de  este  nombre  estaba  en  la  creencia  de  que  las 
moléculas  podían  construirse  a  partir  de  un  número  limitado  de  combinaciones  de 
átomos  pequeños.  Los  radicales  serían  entonces  las  «raíces»  a  partir  de  las  cuales  la 
molécula  crecería,  por  así  decirlo. 

Desde  luego,  el  grupo  CN  era  muy  sencillo,  pero  Wóhler  y  Liebig,  trabajando  juntos, 
describieron  un  caso  mucho  más  complejo.  Descubrieron  que  el  grupo  benzoílo 
podía  traspasarse  de  una  molécula  a  otra  sin  ser  destruido.  La  fórmula  empírica  del 
grupo  benzoílo  se  sabe  actualmente  que  es  C7H50. 

En  resumen,  comenzó  a  verse  que  para  resolver  el  misterio  estructural  de  las 
grandes  moléculas  había  que  resolver  primero  las  estructuras  de  determinado 
número  de  radicales  diferentes.  Las  moléculas  podrían  después  construirse  sin 
mucha  dificultad  (así  se  esperaba)  a  partir  de  los  radicales.  ¡Las  cosas  prosperaban! 


16  «Algunas  propiedades»  no  significa,  desde  luego,  todas  las  propiedades.  El  cloruro  sódico  es  esencial  para  la  vida, 
el  bromuro  sódico  es  levemente  tóxico  y  el  cianuro  sódico  es  un  veneno  virulento  de  acción  inmediata. 
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1.  La  teoría  de  los  tipos 

Berzelius  hizo  suya  la  idea  de  que  los  radicales  podían  ser  las  unidades  a  partir  de 
las  cuales  se  construyesen  las  moléculas  orgánicas.  Creía  que  las  moléculas 
orgánicas  estaban  formadas  de  radicales,  igual  que  las  moléculas  inorgánicas 
estaban  formadas  de  átomos  individuales,  y  llegó  a  pensar  que  los  radicales  eran 
casi  tan  indivisibles  e  inmutables  como  los  propios  átomos. 

Berzelius  mantuvo  que  la  fuerza  que  une  a  los  átomos  en  una  molécula  inorgánica  o 
en  un  radical  orgánico  era  de  naturaleza  eléctrica  (lo  que  finalmente  acabaría  siendo 
cierto).  Cada  molécula,  pues,  debía  contener  una  parte  positiva  y  una  parte 
negativa,  ya  que  sólo  existía  atracción  entre  los  elementos  de  cargas  opuestas. 

Para  las  sustancias  inorgánicas  simples  como  el  cloruro  sódico,  este  concepto  de 
positivo  y  negativo  demostró  finalmente  concordar  con  los  hechos.  Para  que  esto  se 
cumpliese  en  las  sustancias  orgánicas,  Berzelius  tuvo  que  insistir  en  que  los 
radicales  consistían  en  carbono  e  hidrógeno  solamente,  siendo  el  carbono  negativo 
y  el  hidrógeno  positivo.  Por  tanto,  mantuvo  que  el  radical  benzoílo  (C7H50)  no 
contenía  ni  podía  contener  oxígeno,  lo  que  se  contradecía  con  los  estudios 
realizados  sobre  este  radical.  Berzelius  estaba  seguro  también  de  que  era  imposible 
sustituir  un  elemento  negativo  por  otro  positivo  sin  cambiar  drásticamente  las 
propiedades  del  compuesto. 

Rápidamente  se  demostró  que  estaba  equivocado  en  esta  última  afirmación.  Dumas 
era  un  entusiasta  defensor  de  Berzelius,  pero  uno  de  los  alumnos  de  Dumas, 
Auguste  Laurent  (1807-53),  consiguió  sustituir  por  átomos  de  cloro  algunos  de  los 


átomos  de  hidrógeno  existentes  en  la  molécula  de  alcohol  etílico.  Este  experimento 
asestó  el  golpe  mortal  a  la  teoría  de  Berzelius,  ya  que  el  cloro  se  consideraba 
negativo  y  el  hidrógeno  positivo,  y  sin  embargo  se  podía  sustituir  el  uno  por  el  otro 
sin  que  cambiasen  de  forma  drástica  las  propiedades  del  compuesto. 

Además,  en  este  compuesto  clorado  el  carbono  debía  estar  unido  directamente  al 
cloro  y,  si  ambos  eran  átomos  negativos,  ¿cómo  era  ello  posible?  Las  cargas 
eléctricas  negativas  se  repelían  entre  sí.  Siguiendo  el  mismo  razonamiento,  ¿cómo 
podían  unirse  dos  átomos  de  cloro  para  formar  una  molécula  de  cloro?  Estas 
cuestiones  no  se  clarificaron  hasta  un  siglo  más  tarde,  como  veremos  más  adelante. 
Berzelius,  testarudo  y  extremadamente  conservador  en  sus  últimos  años,  rehusó 
cambiar  sus  ideas.  Al  enterarse  del  informe  de  Laurent,  atacó  fieramente  los  nuevos 
hallazgos.  El  mismo  Dumas,  en  1839,  había  sustituido  cloro  en  el  lugar  ocupado  por 
tres  átomos  de  hidrógeno  en  el  ácido  acético.  No  obstante,  ante  la  oposición  de 
Berzelius,  Dumas  se  retractó  cobardemente  y  no  reconoció  el  trabajo  de  Laurent. 
Pero  Laurent  se  mantuvo  firme  y  continuó  acumulando  pruebas  en  el  sentido  de  que 
los  radicales  no  eran  tan  indestructibles,  tan  estables,  como  Berzelius  creía,  y  de 
que  no  se  debía  sobreestimar  la  cuestión  de  lo  positivo  y  lo  negativo.  La  ira  de 
Berzelius  alejó  a  Laurent  de  los  laboratorios  más  famosos,  y,  mientras  Berzelius 
vivió,  su  versión  de  la  teoría  de  los  radicales  siguió  existiendo  por  la  sola  fuerza  de 
su  personalidad.  A  la  muerte  de  Berzelius  en  1848,  su  teoría  murió  y  la  de  Laurent 
ganó  popularidad. 

Laurent  dejó  por  completo  de  insistir  en  las  fuerzas  eléctricas.  Creía  que  una 
molécula  orgánica  tenía  un  núcleo  (que  podía  ser  un  solo  átomo)  al  que  se 
enlazaban  los  diferentes  radicales.  Las  moléculas  orgánicas  podían  agruparse  así  en 
familias  o  tipos  (de  ahí  el  nombre  de  teoría  de  los  tipos).  Todos  los  miembros  de  un 
tipo  tendrían  un  núcleo  idéntico  al  cual  podía  unirse  cualquiera  de  una  serie  de 
radicales  semejantes;  y  dentro  de  los  radicales  existían  muchas  posibilidades  de 
variación. 

Un  determinado  tipo  molecular  podía  incluso  extenderse  al  reino  de  lo  inorgánico. 

Por  ejemplo,  la  molécula  de  agua  (H20)  podía  considerarse  formada  por  un  átomo 
central  de  oxígeno  (el  núcleo)  al  que  estaban  unidos  dos  átomos  de  hidrógeno.  Si  se 
sustituye  un  átomo  de  hidrógeno  por  los  distintos  radicales  de  una  serie,  se  formará 


un  tipo  de  compuesto  que  incluirá  entre  sus  miembros  al  agua,  así  como  a  diversas 
moléculas  orgánicas. 

Si  un  átomo  de  hidrógeno  se  sustituye  por  un  grupo  metilo  (CH3)  o  un  grupo  etilo 
(C2H5),  se  tendría  CH3OH  (alcohol  metílico)  y  C2H5OH  (alcohol  etílico), 
respectivamente.  Muchos  otros  alcoholes  podrían  construirse  del  mismo  modo.  Y  en 
realidad  los  alcoholes  no  sólo  tienen  muchas  semejanzas  entre  sí,  sino  que,  como 
clase,  manifiestan  también  ciertas  semejanzas  con  el  agua.  Los  alcoholes  más 
simples,  como  el  alcohol  metílico  y  el  etílico,  se  mezclan  con  el  agua  en  cualquier 
proporción.  El  metal  sodio  reacciona  con  los  alcoholes  del  mismo  modo  que  con  el 
agua,  aunque  más  lentamente,  etc. 

Entre  los  años  1850  y  1852,  el  químico  inglés  Alexander  William  Williamson  (1824- 
1904)  demostró  que  la  familia  de  compuestos  orgánicos  llamada  éteres  podía 
también  formarse  según  el  «tipo  agua».  En  este  caso  los  dos  hidrógenos  del  agua 
eran  sustituidos  por  radicales  orgánicos.  El  éter  común,  que  comenzaba  entonces  a 
utilizarse  como  anestésico,  tiene  ambos  hidrógenos  reemplazados  por  grupos  etilo, 
de  manera  que  su  fórmula  es  C2H50  C2H5. 

Antes  de  esto,  en  1848,  el  químico  francés  Charles  Adolphe  Wurtz  (1817-84)  había 
estudiado  un  grupo  de  compuestos  relacionados  con  el  amoniaco  y  que  recibieron  el 
nombre  de  aminas.  Demostró  que  pertenecían  a  un  tipo  con  un  núcleo  de  nitrógeno. 
En  el  amoniaco,  un  átomo  de  nitrógeno  estaba  unido  a  tres  átomos  de  hidrógeno. 
En  las  aminas,  uno  o  más  de  estos  hidrógenos  estaban  reemplazados  por  radicales 
orgánicos. 

La  teoría  de  los  tipos  ganó  popularidad  debido  a  que  podía  usarse  para  organizar  el 
número  cada  vez  mayor  de  compuestos  orgánicos  que  se  estaban  estudiando.  El 
químico  ruso-germano  Friedrich  Konrad  Beilstein  (1838-1906)  publicó  en  1880  un 
vasto  compendio  de  compuestos  orgánicos  y  utilizó  la  teoría  de  los  tipos  de  Laurent 
para  organizar  dichos  compuestos  dentro  de  un  orden  racional. 

No  obstante,  la  teoría,  tal  como  surgió  del  trabajo  de  Laurent,  era  incompleta. 
Todavía  utilizaba  los  radicales  como  unidades  y,  más  que  resolver  la  cuestión  de  la 
estructura  molecular,  la  evadía.  Para  resolverla  correctamente  había  que 
enfrentarse  a  la  pregunta:  ¿cuál  es  la  disposición  atómica  real  dentro  de  los  mismos 
radicales? 


2.  Valencia 

La  teoría  de  los  tipos  impresionó  a  algunos  químicos  por  el  hecho  de  que  el  átomo 
de  oxígeno  se  combinaba  siempre  con  otros  dos  átomos  o  radicales.  Podía 
combinarse  con  dos  átomos  de  hidrógeno  para  formar  agua,  con  un  átomo  de 
hidrógeno  y  un  radical  orgánico  para  formar  un  éter.  Pero  en  cualquier  caso  el 
átomo  de  oxígeno  se  unía  a  dos  entidades. 

De  manera  similar,  el  átomo  de  nitrógeno  siempre  se  combinaba  con  tres  átomos  o 
radicales.  Kolbe  y  otros  químicos  empezaron  a  escribir  fórmulas  para  los 
compuestos  orgánicos  en  las  que  se  daba  por  supuesta  tal  constancia  en  el  número 
de  enlaces  del  oxígeno  o  del  nitrógeno. 

El  hecho  fue  generalizado  por  el  químico  inglés  Edward  Frankland  (1825-99),  el 
primero  en  interesarse  por  los  compuestos  organo-metálicos,  en  los  cuales 
agrupaciones  orgánicas  se  enlazan  a  átomos  de  metales  como  el  cinc17.  Aquí  estaba 
muy  claro  que  cada  átomo  metálico  podía  enlazarse  sólo  a  determinado  número  de 
grupos  orgánicos  y  que  este  número  variaba  para  los  diferentes  metales.  Los 
átomos  de  cinc,  por  ejemplo,  se  combinaban  exactamente  con  dos  agrupaciones 
orgánicas. 

En  1852  Frankland  propuso  lo  que  después  llegaría  a  conocerse  como  teoría  de  la 
valencia  (de  la  palabra  latina  que  significa  «poder»):  cada  átomo  tiene  un  poder  de 
combinación  fijo.  Por  ejemplo,  en  condiciones  normales,  un  átomo  de  hidrógeno 
solamente  se  combinará  con  otro  átomo.  Esto  es  también  cierto  para  el  sodio,  cloro, 
plata,  bromo  y  potasio.  Todos  ellos  tienen  una  valencia  de  1. 

Los  átomos  de  oxígeno  pueden  combinarse  con  dos  átomos  diferentes,  igual  que  los 
de  calcio,  azufre,  magnesio  y  bario.  Todos  estos  elementos  tienen  una  valencia  de 
2.  El  nitrógeno,  fósforo,  aluminio  y  oro  tienen  una  valencia  de  3.  El  hierro  puede 
tener  una  valencia  de  2  ó  de  3,  y  así  sucesivamente.  A  la  larga,  la  cuestión  de  la 
valencia  reveló  que  no  era  ni  mucho  menos  tan  simple  como  parecía  en  un 


17  En  el  verdadero  compuesto  organametálico,  el  átomo  de  metal  está  firmemente  unido  a  un  átomo  de  carbono. 
Los  compuestos  como  el  acetato  de  cinc  (un  tipo  de  sustancia  conocido  antes  de  la  época  de  Frankland)  son  sales 
de  ácidos  orgánicos.  En  dichas  sales  el  átomo  de  metal  está  unido  a  un  átomo  de  oxígeno,  y  éstos  no  se  consideran 
auténticos  compuestos  organometálicos. 


principio,  pero  incluso  esta  versión  simplificada  de  la  teoría  encerraba  ya  un  valor 
inestimable. 

Entre  otras  cosas,  el  concepto  de  valencia  ayudó  a  clarificar  la  diferencia  entre  peso 
atómico  y  peso  equivalente  de  un  elemento.  Todavía  a  mediados  del  siglo  xix, 
muchos  químicos  confundían  ambos  conceptos. 

Experimentalmente  se  puede  demostrar  que  una  parte  de  hidrógeno  se  combina  con 
35,5  partes  de  cloro,  puesto  que  un  átomo  de  hidrógeno  se  une  a  un  átomo  de  cloro 
para  formar  cloruro  de  hidrógeno,  y  el  átomo  de  cloro  es  35,5  veces  más  pesado 
que  el  de  hidrógeno.  Es  decir,  el  cloro  tiene  un  peso  atómico  de  35,5.  Pero  una 
parte  de  hidrógeno  no  se  combinará  con  todos  los  elementos  en  proporción  a  sus 
pesos  atómicos.  Por  ejemplo,  el  oxígeno  tiene  un  peso  atómico  de  16,  pero  cada 
átomo  de  oxígeno  se  une  a  dos  átomos  de  hidrógeno,  al  tener  el  oxígeno  una 
valencia  de  2.  Por  lo  tanto,  16  partes  de  oxígeno  se  combinan  con  2  partes  de 
hidrógeno.  El  peso  equivalente  del  oxígeno  es  la  cantidad  de  oxígeno  que  se 
combina  con  una  parte  de  hidrógeno,  es  decir,  16/2  u  8. 

Del  mismo  modo,  el  átomo  de  nitrógeno,  con  un  peso  atómico  de  14  y  una  valencia 
de  3,  se  combina  con  tres  átomos  de  hidrógeno.  El  peso  equivalente  del  nitrógeno 
es,  en  consecuencia,  14/3,  o  aproximadamente  4,7. 

En  general,  el  peso  equivalente  de  un  átomo  será  igual  a  su  peso  atómico  dividido 
por  su  valencia. 

Por  otra  parte,  la  segunda  ley  de  la  electrólisis  de  Faraday  establece  que  el  peso  de 
metal  liberado  por  una  cantidad  determinada  de  corriente  eléctrica  es  proporcional 
al  peso  equivalente  de  dicho  metal.  Esto  significa  que  una  cantidad  determinada  de 
corriente  eléctrica  liberará  como  mucho  sólo  la  mitad  en  peso  de  un  metal  de 
valencia  2  frente  a  un  metal  de  valencia  1  de  igual  peso  atómico. 

La  situación  puede  explicarse  suponiendo  que  es  preciso  «un  átomo  de  electricidad» 
para  transportar  un  átomo  univalente,  mientras  que  hacen  falta  dos  para  un  átomo 
bivalente.  Sin  embargo,  esta  conexión  entre  valencia  y  «átomos  de  electricidad»  no 
fue  reconocida  del  todo  hasta  medio  siglo  después. 


3.  Fórmulas  estructurales 


Kekulé  aplicó  la  noción  de  valencia  con  especial  interés  a  la  estructura  de  las 
moléculas  orgánicas.  Empezó  con  la  sugerencia  de  que  el  carbono  tiene  una 
valencia  de  4,  y  procedió  en  1858  a  elaborar  sobre  esta  base  la  estructura  de  las 
moléculas  orgánicas  más  simples,  así  como  la  de  los  radicales.  La  representación 
gráfica  de  este  concepto  se  debe  al  químico  escocés  Archibald  Scott  Couper  (1831- 
1892),  quien  sugirió  representar  esas  fuerzas  combinadas  entre  átomos  (enlaces, 
como  se  las  llama  normalmente)  en  forma  de  pequeños  trazos.  De  esta  manera,  las 
moléculas  orgánicas  podían  construirse  como  verdaderas  estructuras  de  «mecano». 
Esta  representación  permitió  ver  muy  claramente  por  qué  las  moléculas  orgánicas 
eran,  en  general,  mucho  más  grandes  y  complejas  que  las  moléculas  inorgánicas. 
De  acuerdo  con  la  idea  de  Kekulé,  los  átomos  de  carbono  podían  enlazarse  unos  con 
otros  por  medio  de  uno  o  más  de  sus  cuatro  enlaces  de  valencia,  para  formar  largas 
cadenas,  lineales  o  ramificadas.  Ningún  otro  átomo  parecía  disfrutar  de  esa 
propiedad  en  un  grado  tan  marcado  como  el  carbono. 

Así,  los  tres  hidrocarburos  (moléculas  formadas  solamente  por  átomos  de  carbono  y 
de  hidrógeno)  más  simples,  que  son  metano  (CH4),  etano  (C2H6)  y  propano  (C3H8), 
pueden  representarse  con  cada  átomo  de  carbono  provisto  de  cuatro  enlaces,  y 
cada  átomo  de  hidrógeno  provisto  de  uno,  tal  como  sigue: 
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Esta  serie  puede  continuarse  añadiendo  átomos  de  carbono  hasta  la  longitud  que  se 
desee,  prácticamente.  Añadiendo  oxígeno,  con  dos  enlaces,  y  nitrógeno,  con  tres, 
puede  representarse  la  molécula  del  alcohol  etílico  (C2H60)  y  la  de  metilamina 
(CH5N)  como  sigue: 


Las  fórmulas  estructurales  hacían  gala  de  una  utilidad  tan  obvia  que  muchos 
químicos  las  aceptaron  inmediatamente,  quedando  desfasados  por  completo  todos 
los  intentos  de  representar  las  moléculas  orgánicas  como  estructuras  construidas  a 
partir  de  radicales.  Ahora  podría  construirse  nada  menos  que  una  representación 
átomo  por  átomo. 


En  particular,  un  químico  ruso,  Alexander  Mijailovich  Butlerov  (1828-86),  apoyó  el 
nuevo  sistema.  Durante  la  década  de  1860  señaló  cómo  el  uso  de  las  fórmulas 
estructurales  podía  explicar  la  existencia  de  isómeros.  Por  ejemplo,  para  utilizar  un 
caso  muy  sencillo,  el  alcohol  etílico  y  el  éter  dimetílico,  si  bien  poseen  propiedades 
muy  diferentes,  tienen  la  misma  fórmula  empírica:  C2H60.  Las  fórmulas 
estructurales  de  los  compuestos  son: 
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alcohol  etílico  éter  dimetílico 

No  es  de  extrañar  que  el  cambio  en  el  enlace  de  los  átomos  lleve  a  dos  conjuntos  de 
propiedades  muy  diferentes.  En  el  caso  del  alcohol  etílico,  uno  de  los  seis  átomos  de 
hidrógeno  está  enlazado  a  un  átomo  de  oxígeno,  mientras  que  en  el  éter  dimetílico 
los  seis  están  fijados  a  átomos  de  carbono.  Los  átomos  de  hidrógeno  se  fijan  al 
átomo  de  oxígeno  más  débilmente  que  al  carbono,  de  modo  que  el  sodio  metálico 
añadido  al  alcohol  etílico  desplaza  exactamente  un  sexto  del  contenido  de 
hidrógeno.  Si  se  añade  sodio  al  éter  dimetílico,  no  desplaza  nada  de  hidrógeno.  Así, 
la  reacción  química  sirve  como  guía  para  la  fórmula  estructural,  y  las  fórmulas  por 
su  parte  sirven  como  guía  para  reacciones  desconocidas. 

Butlerov  trató  específicamente  con  un  tipo  de  isomería  llamada  tautomería,  en  la 
que  ciertas  sustancias  aparecían  siempre  como  mezcla  de  dos  componentes.  Si  uno 
de  estos  componentes  se  aislaba  en  forma  pura,  podría  transformarse  rápidamente, 
en  parte,  en  el  otro.  Butlerov  mostró  que  la  tautomería  consistía  en  una 
transferencia  espontánea  de  un  átomo  de  hidrógeno  desde  un  enlace  con  un  átomo 
de  oxígeno  a  un  enlace  con  un  átomo  de  carbono  cercano  (y  a  la  inversa). 

El  benceno,  un  hidrocarburo  simple  cuya  fórmula  empírica  es  C6H6,  supuso  un 
problema  capital  en  los  primeros  años  de  las  fórmulas  estructurales.  Ninguna 
fórmula  estructural  parecía  satisfacer  los  requisitos  de  valencia,  y  al  mismo  tiempo 
explicar  la  gran  estabilidad  del  compuesto.  Esto  es,  las  fórmulas  estructurales  que 


se  sugirieron  al  principio  se  parecían  a  las  de  otros  compuestos  que  eran  muy 
inestables. 

De  nuevo  fue  Kekulé  quien  salvó  la  situación.  Un  día  de  1865  (según  el  mismo 
Kekulé),  medio  dormido  en  un  ómnibus,  le  pareció  ver  átomos  ejecutando  una 
danza.  De  pronto,  la  cola  de  una  cadena  se  unió  a  su  cabeza  y  formó  un  anillo 
circular.  Hasta  entonces,  las  fórmulas  estructurales  se  habían  formado  solamente 
con  cadenas  de  átomos  de  carbono,  pero  ahora  Kekulé  pensó  también  en  la 
posibilidad  de  anillos  de  carbono.  Sugirió  la  siguiente  fórmula  estructural  para  el 
benceno: 

La  explicación  fue  aceptada,  y  la  idea  de  las  fórmulas  estructurales  descansó  sobre 
bases  más  firmes  que  nunca18. 
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4.  I  someros  ópticos 

Pese  a  su  utilidad,  las  fórmulas  estructurales  de  Kekulé  no  terminaban  de  explicar 
un  tipo  de  isomería  particularmente  sutil,  en  la  que  intervenía  la  luz. 
Considerémosla  brevemente. 


18  No  obstante,  la  presencia  de  tres  dobles  enlaces  en  el  benceno  creaba  un  problema,  ya  que  los  compuestos  con 
dobles  enlaces  sufrían  normalmente  determinados  tipos  de  reacciones  que  el  benceno  no  solía  sufrir.  Pasaron  casi 
tres  cuartos  de  siglo  antes  de  que  encontrase  explicación  al  rompecabezas  de  los  dobles  enlaces  que  no  actúan 
como  dobles  enlaces. 


En  1801,  el  inglés  Thomas  Young  (1773-1829),  personaje  extraordinario  que  fue  el 
primero  en  entender  la  fisiología  del  ojo,  había  efectuado  experimentos  que 
demostraban  que  la  luz  se  comportaba  como  si  consistiese  en  pequeñas  ondas.  Más 
tarde,  hacia  1814,  el  físico  francés  Augustin  Jean  Fresnel  (1788-1827)  mostró  que 
las  ondas  de  luz  pertenecen  a  un  tipo  particular  conocido  como  ondas  transversales. 
Estas  ondas  oscilan  perpendicularmente  a  la  dirección  en  la  que  viaja  la  onda  en 
conjunto.  La  situación  se  visualiza  mejor  en  relación  con  las  olas  del  agua,  también 
de  naturaleza  transversal.  Cada  partícula  de  agua  se  mueve  verticalmente,  mientras 
las  olas  se  desplazan  horizontalmente. 

Las  ondas  luminosas  no  están  limitadas  a  una  superficie,  de  manera  que  no  se 
mueven  simplemente  hacia  arriba  y  hacia  abajo.  Pueden  moverse  a  izquierda  y 
derecha,  o  de  nordeste  a  suroeste,  o  de  noroeste  a  sudeste.  De  hecho,  hay  un 
número  infinito  de  direcciones  en  que  las  ondas  de  luz  pueden  oscilar  en  ángulo 
recto  a  la  dirección  de  su  desplazamiento.  En  un  rayo  de  luz  ordinaria,  algunas 
ondas  están  oscilando  en  una  dirección,  otras  en  otra,  etc.  No  hay  una  dirección 
preferente. 

Pero  si  ese  rayo  de  luz  atraviesa  ciertos  cristales,  el  ordenamiento  de  los  átomos 
dentro  de  los  cristales  fuerza  al  rayo  de  luz  a  oscilar  en  un  plano  determinado,  un 
plano  que  permitirá  a  la  luz  deslizarse  a  través  de  y  entre  las  hileras  de  átomos. 

A  la  luz  que  oscila  en  un  solo  plano  se  la  llama  luz  polarizada,  nombre  propuesto  en 
1808  por  el  físico  francés  Etienne  Louis  Malus  (1775-1812).  Por  esa  época,  la  teoría 
ondulatoria  no  había  sido  aún  aceptada,  y  Malus  creía  que  la  luz  constaba  de 
partículas  con  polos  norte  y  sur,  y  que  en  la  luz  polarizada  todos  los  polos  estaban 
orientados  en  la  misma  dirección.  Esta  teoría  desapareció  rápidamente,  pero  la 
expresión  quedó,  y  todavía  se  usa. 

Hasta  1815,  las  propiedades  y  el  comportamiento  de  la  luz  polarizada  parecían 
pertenecer  exclusivamente  al  dominio  de  la  física.  En  ese  año,  el  físico  francés  Jean 
Baptiste  Biot  (1774-1867)  mostró  que  si  la  luz  polarizada  pasa  a  través  de 
determinados  cristales,  el  plano  en  que  las  ondas  vibran  experimenta  un  giro.  Unas 
veces  gira  en  el  sentido  de  las  agujas  del  reloj  (dextrógiro)  y  otras  en  sentido 
contrario  (levógiro). 


Entre  los  cristales  que  presentaban  esta  propiedad  de  actividad  óptica  estaban  los 
de  los  compuestos  orgánicos.  Además,  algunos  de  estos  compuestos  orgánicos, 
como  son  determinados  azúcares,  mostraban  actividad  óptica  incluso  cuando  no 
estaban  en  forma  cristalina,  sino  en  solución. 

Tal  como  acabó  por  descubrirse,  había  sustancias  que  diferían  solamente  en  sus 
propiedades  ópticas.  Idénticas  en  lo  demás,  una  de  ellas  podía  girar  el  plano  de  luz 
polarizada  en  el  sentido  de  las  agujas  del  reloj,  y  la  otra  en  el  sentido  contrario.  En 
ocasiones,  una  tercera  podía  no  girarlo  en  absoluto.  Los  isómeros  ácido  racémico  y 
ácido  tartárico,  que  Berzelius  había  descubierto,  diferían  en  propiedades  ópticas. 
Tales  isómeros  ópticos  no  quedaban  bien  explicados  por  las  fórmulas  estructurales 
de  Kekulé. 

El  primer  indicio  de  comprensión  de  la  actividad  óptica  apareció  en  1848,  cuando  el 
químico  francés  Louis  Pasteur  (1822-95)  empezó  a  trabajar  con  cristales  de  tartrato 
amónico  sódico. 

Pasteur  observó  que  los  cristales  eran  asimétricos:  es  decir,  un  lado  del  cristal  tenía 
una  pequeña  cara  que  no  se  presentaba  en  el  otro.  En  algunos  cristales,  la  cara  se 
presentaba  en  el  lado  derecho,  en  otros  en  el  izquierdo.  Utilizando  un  cristal  de 
aumento,  separó  cuidadosamente  con  pinzas  los  cristales,  y  disolvió  cada  grupo  por 
separado.  Las  propiedades  de  cada  grupo  parecían  idénticas,  exceptuando  la 
actividad  óptica.  Una  solución  era  dextrógira,  la  otra  levógira. 

Parecía,  pues,  que  la  actividad  óptica  era  el  resultado  de  la  asimetría.  Y  parecía 
también  que  el  hecho  de  que  el  plano  de  la  luz  polarizada  fuera  girado  en  una 
dirección  o  en  otra  dependía  de  que  los  cristales,  por  lo  demás  idénticos,  tuvieran 
una  asimetría  de  «mano  derecha»  o  de  «mano  izquierda». 

Esta  teoría  resultaba  satisfactoria  en  el  caso  de  los  cristales,  pero  ¿qué  decir  acerca 
de  la  actividad  óptica  en  soluciones?  En  solución  las  sustancias  no  existen  como 
cristales,  sino  como  moléculas  individuales  flotando  al  azar.  Si  la  actividad  óptica 
implicaba  asimetría,  entonces  dicha  asimetría  debía  existir  en  la  misma  estructura 
molecular. 

Las  fórmulas  estructurales  de  Kekulé  no  mostraban  la  necesaria  asimetría,  pero  esta 
falta  no  invalidaba  necesariamente  la  relación  entre  asimetría  y  actividad  óptica. 
Después  de  todo,  las  fórmulas  estructurales  de  Kekulé  estaban  escritas  en  dos 


dimensiones  sobre  la  superficie  plana  de  la  pizarra  o  de  un  trozo  de  papel.  Y, 
naturalmente,  no  era  de  esperar  que  en  realidad  las  moléculas  orgánicas  fuesen 
bidimensionales. 

Parecía  cierto  que  los  átomos  en  una  molécula  hubieran  de  distribuirse  en  tres 
dimensiones,  y  en  ese  caso  su  disposición  podría  presentar  la  asimetría  precisa  para 
exhibir  actividad  óptica.  Sin  embargo  ¿cómo  aplicar  la  necesaria  tridimensionalidad 
a  la  molécula? 

Los  átomos  jamás  habían  sido  vistos,  y  su  verdadera  existencia  podía  ser 
simplemente  una  ficción  convenida,  utilizada  para  explicar  las  reacciones  químicas. 
¿Podía  tomarse  confiadamente  su  existencia  tan  literalmente  que  pudieran 
distribuirse  en  tres  dimensiones? 

Hacía  falta  un  hombre  joven  para  dar  el  paso  siguiente,  alguien  que  no  hubiese 
adquirido  todavía  la  sabía  prudencia  que  viene  con  los  años. 

5.  Moléculas  tridimensionales 

Esta  persona  fue  el  joven  químico  danés  J acobus  Hendricus  Van't  Hoff  (1852-1911). 
En  1874,  sin  terminar  aún  su  tesis  para  el  doctorado,  sugirió  atrevidamente  que  los 
cuatro  enlaces  del  carbono  estaban  distribuidos  en  las  tres  dimensiones  del  espacio 
hacia  los  cuatro  vértices  de  un  tetraedro. 
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Figura  11.  El  enlace  tetraédrico  de  los  átomos  de  carbono  permite  dos 
configuraciones  de  los  átomos  en  los  compuestos,  siendo  una  de  ellas  la  imagen 
especular  de  la  otra.  Este  modelo  muestra  las  disposiciones  en  imagen  especular  de 
la  molécula  de  ácido  láctico,  CH3,  CH0CC02H. 

Para  ver  esto,  imaginemos  que  tres  de  los  enlaces  del  carbono  están  colocados 
como  las  patas  de  un  trípode  aplastado,  mientras  que  el  cuarto  enlace  apunta 


directamente  hacía  arriba.  Cada  enlace  equidista  entonces  de  los  otros  tres,  y  el 
ángulo  entre  un  enlace  y  cualquiera  de  sus  vecinos  es  de  aproximadamente  109° 
(véase  figura  11). 

Los  cuatro  enlaces  del  átomo  de  carbono  están  colocados  simétricamente  alrededor 
del  átomo,  y  la  asimetría  se  introduce  solamente  cuando  cada  uno  de  los  cuatro 
enlaces  está  fijado  a  un  tipo  de  átomo  o  grupo  de  átomos  diferentes.  Los  cuatro 
enlaces  pueden  disponerse  entonces  exactamente  de  dos  maneras  distintas,  siendo 
una  la  imagen  especular  de  la  otra.  Este  modelo  aportaba  precisamente  el  tipo  de 
asimetría  que  Pasteur  había  encontrado  en  los  cristales. 

Casi  simultáneamente,  el  químico  francés  J  oseph  Achille  Le  Bel  (1847-1930)  publicó 
una  sugerencia  similar.  El  átomo  de  carbono  tetraédrico  es  conocido  a  veces  como 
teoría  de  Van't  Hoff-LeBel. 

El  átomo  tetraédrico  explicaba  tantas  cosas  y  de  forma  tan  clara  que  fue 
rápidamente  aceptado.  Contribuyó  a  ello  el  libro  publicado  en  1887  por  el  químico 
alemán  Johannes  Adolf  Wislicenus  (1835-1902),  que  colocaba  la  autoridad  de  un 
antiguo  y  muy  respetado  científico  en  apoyo  de  la  teoría. 

Y  sobre  todo,  no  había  enmascaramiento  de  los  hechos.  Los  compuestos  que 
poseían  átomos  de  carbono  asimétricos  (los  que  estaban  enlazados  a  cuatro  grupos 
diferentes)  poseían  actividad  óptica,  mientras  que  los  que  no  poseían  tales  átomos, 
carecían  de  ella.  Además,  el  número  de  isómeros  ópticos  era  siempre  igual  al 
número  predicho  por  la  teoría  de  VantHoff-LeBel. 

En  las  últimas  décadas  del  siglo  XIX  la  concepción  tridimensional  de  los  enlaces  se 
extendió  más  allá  de  los  átomos  de  carbono. 

El  químico  alemán  Víktor  Meyer  (1848-97)  mostró  que  los  enlaces  de  los  átomos  de 
nitrógeno,  concebidos  en  tres  dimensiones,  podían  explicar  también  ciertos  tipos  de 
isomerías  ópticas.  Por  su  parte,  el  químico  inglés  William  Jackson  Pope  (1870-1939) 
mostró  que  lo  mismo  era  aplicable  a  otros  átomos  tales  como  los  de  azufre,  selenio 
y  estaño,  el  germano-suizo  Alfred  Werner  (1866-1919)  añadió  el  cobalto,  cromo, 
rodio  y  otros  metales. 

(A  comienzos  de  1891,  Werner  desarrolló  una  teoría  de  la  coordinación  de  la 
estructura  molecular.  Esta  idea,  según  él,  le  vino  en  sueños,  despertándole  a  las 
dos  de  la  madrugada  con  un  sobresalto.  Esencialmente,  esta  teoría  mantiene  que 


las  relaciones  estructurales  entre  átomos  no  tienen  por  qué  estar  restringidas  a  los 
enlaces  ordinarios  de  valencia,  sino  que  -particularmente  en  ciertas  moléculas 
inorgánicas  relativamente  complejas-  los  grupos  de  átomos  podrían  distribuirse 
alrededor  de  algún  átomo  central,  de  acuerdo  con  ciertos  principios  geométricos  que 
no  parecen  tener  en  cuenta  el  enlace  de  valencia  ordinario.  Pasó  casi  medio  siglo 
antes  de  que  las  nociones  de  valencia  se  afinasen  lo  bastante  como  para  incluir 
tanto  los  compuestos  simples  que  se  ajustaban  a  las  nociones  de  Frankland  y 
Kekulé,  como  los  compuestos  de  coordinación  de  Werner.) 

La  idea  de  estructura  tridimensional  llevó  rápidamente  a  ulteriores  avances.  Viktor 
Meyer  había  demostrado  que  si  bien  las  agrupaciones  de  átomos  ordinariamente 
pueden  girar  en  libertad  alrededor  de  un  único  enlace  que  las  une  al  resto  de  la 
molécula,  el  tamaño  de  los  grupos  de  átomos  cercanos  podría  impedir  a  veces  tal 
rotación.  Esta  situación,  llamada  impedimento  esférico,  puede  compararse  a  la  de 
una  puerta  que  normalmente  gira  libremente  sobre  sus  goznes,  pero  que  queda 
bloqueada  por  algún  obstáculo  colocado  detrás  de  ella.  Pope  llegó  a  mostrar  que  a 
consecuencia  del  impedimento  estérico  era  posible  que  una  molécula  fuera 
asimétrica.  Podría  entonces  mostrar  actividad  óptica,  aun  cuando  ninguno  de  los 
átomos  constituyentes  fuese  estrictamente  asimétrico. 

El  químico  alemán  Johann  Friedrich  Wilhelm  Adolf  von  Baeyer  (1835-1917)  utilizó 
en  1885  la  representación  tridimensional  para  dibujar  átomos  de  carbono  fijos  a 
anillos  planos.  Si  los  cuatro  enlaces  de  los  átomos  de  carbono  apuntan  hacia  los 
cuatro  vértices  de  un  tetraedro,  el  ángulo  entre  dos  cualesquiera  de  ellos  es 
aproximadamente  de  109,5°.  Baeyer  argumentó  que  en  cualquier  compuesto 
orgánico  hay  una  tendencia  a  permitir  que  los  átomos  de  carbono  se  conecten  de 
modo  tal  que  los  enlaces  conserven  sus  ángulos  naturales.  Si  el  ángulo  es  obligado 
a  variar,  el  átomo  se  encontrará  sometido  a  un  esfuerzo. 

Tres  átomos  de  carbono  enlazado  en  anillo  formarían  un  triángulo  equilátero,  con  el 
ángulo  entre  cada  par  de  enlaces  igual  a  60°.  Esta  separación  es  muy  diferente  del 
ángulo  natural  de  109,5°,  y  por  esta  razón  los  anillos  de  3  carbonos  son  difíciles  de 
formar  y,  una  vez  formados,  fáciles  de  romper. 

Un  anillo  de  4  carbonos  formará  un  cuadrado,  con  ángulos  de  90°;  un  anillo  de  5 
carbonos  formará  un  pentágono  con  ángulos  de  108°;  un  anillo  de  6  carbonos 


formará  un  hexágono,  con  ángulos  de  120°.  Parece  que  un  anillo  de  5  carbonos  no 
implica  virtualmente  ninguna  fuerza  sobre  los  enlaces  del  átomo  de  carbono,  y  un 
anillo  de  6  carbonos  implica  sólo  una  fuerza  pequeña.  La  teoría  de  las  tensiones  de 
Baeyer  parecía  explicar,  por  tanto,  la  preponderancia  de  tales  anillos  en  la 
naturaleza  sobre  los  anillos  de  más  de  6  ó  menos  de  5  átomos19. 

El  más  espectacular  de  todos  los  trabajos  fue  quizás  el  realizado  en  1880  por  el 
químico  alemán  Emil  Fischer  (1852-1919)  sobre  la  química  de  los  azúcares  simples. 
Varios  azúcares  bien  conocidos  comparten  la  misma  fórmula  empírica  C6Hi206. 
También  tienen  muchas  propiedades  en  común,  pero  se  diferencian  en  otras, 
especialmente  en  la  magnitud  de  su  actividad  óptica. 

Fischer  demostró  que  cada  uno  de  estos  azúcares  tenía  cuatro  átomos  de  carbonos 
asimétricos,  y  que  en  base  a  la  teoría  de  Van't  Hoff-Le  Bel  habría  entonces  dieciséis 
isómeros  ópticos.  Estos  isómeros  se  dispondrían  en  ocho  pares;  en  cada  par  un 
isómero  giraría  el  plano  de  la  luz  polarizada  en  el  sentido  de  las  agujas  del  reloj, 
exactamente  con  la  misma  magnitud  con  que  el  otro  isómero  la  giraría  en  el  sentido 
contrario. 

Fischer  procedió  a  establecer  la  disposición  exacta  de  los  átomos  en  cada  uno  de  los 
dieciséis  isómeros.  El  hecho  de  haberse  hallado  precisamente  dieciséis  isómeros  de 
azúcares  con  seis  carbonos,  divididos  en  ocho  pares,  constituye  una  fuerte  prueba 
en  favor  de  la  validez  de  la  teoría  de  Van't  Floff-Le  Bel.  Esta  misma  precisión  en  las 
predicciones  se  da  en  el  caso  de  los  otros  tipos  de  azúcares,  de  aminoácidos  y  de 
cualquier  otro  tipo  de  compuestos. 

Fiada  1900  la  descripción  de  la  estructura  molecular  en  tres  dimensiones,  habiendo 
demostrado  su  validez,  fue  universalmente  aceptada 


19  La  teoría  de  las  tensiones  de  Baeyer  se  aplica  a  los  anillos  con  átomos  en  un  solo  plano.  No  es  necesario  que  los 
átomos  estén  en  un  solo  plano,  y  pueden  formarse  (y  de  hecho  se  forman)  toda  clase  de  anillos  impares  en  los  que 
no  existe  esta  restricción. 


Capítulo  8 
La  tabla  periódica 


Contenido: 

1.  Los  elementos  en  desorden 

2.  La  organización  de  los  elementos 

3.  Rellenando  los  huecos 

4.  Los  nuevos  elementos  por  grupos 

1.  Los  elementos  en  desorden 

Hay  un  curioso  paralelismo  entre  las  historias  de  la  química  orgánica  y  de  la 
inorgánica,  a  lo  largo  del  siglo  XIX.  Las  primeras  décadas  del  siglo  pasado 
contemplaron  una  desesperante  proliferación  en  el  número  de  compuestos 
orgánicos,  y  también  en  el  número  de  elementos.  El  tercer  cuarto  de  siglo  vio  el 
mundo  de  los  compuestos  orgánicos  puesto  en  orden,  gracias  a  las  fórmulas 
estructurales  de  Kekulé.  También  vio  ordenado  el  mundo  de  los  elementos,  y  al 
menos  parte  del  mérito  de  ambos  cambios  se  debió  a  determinada  reunión 
internacional  de  químicos. 

Pero  empecemos  con  el  desorden  existente  a  comienzos  de  siglo. 

El  descubrimiento  de  nuevos  elementos,  además  de  los  nueve  conocidos  por  los 
antiguos  y  los  cuatro  estudiados  por  los  alquimistas  medievales,  se  ha  mencionado 
en  el  capítulo  4.  Los  elementos  gaseosos,  nitrógeno,  hidrógeno,  oxígeno  y  cloro, 
habían  sido  descubiertos  todos  ellos  en  el  siglo  XVIII.  Y  lo  mismo  los  metales 
cobalto,  platino,  níquel,  manganeso,  tungsteno,  molibdeno,  uranio,  titanio  y  cromo. 
En  la  primera  década  del  siglo  xix  se  añadieron  a  la  lista  no  menos  de  catorce 
nuevos  elementos.  Entre  los  químicos  ya  mencionados  en  este  libro,  Davy  había 
aislado  al  menos  seis  por  medio  de  la  electrólisis.  Guy-Lussac  y  Thénard  habían 
aislado  boro;  Wollaston  había  aislado  paladio  y  rodio,  mientras  que  Berzelius  había 
descubierto  el  cerio. 

El  químico  inglés  Smithson  Tennant  (1761-1815),  para  el  que  Wollaston  había 
trabajado  como  ayudante,  descubrió  también  el  osmio  y  el  iridio.  Otro  químico 
inglés,  Charles  Hatchett  (aproximadamente  1765-1847),  aisló  el  colombio  (ahora 


llamado  oficialmente  niobio),  mientras  que  el  químico  sueco  Anders  Gustaf  Ekeberg 
(1767-1813)  descubrió  el  tántalo. 
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Figura  12.  Lista  de  los  cincuenta  y  cuatro  elementos  conocidos  y  descubiertos  en  la 
época  de  Berzelius,  con  sus  pesos  atómicos  calculados  tomar  como  base  el  del 
oxígeno  igual  a  16,0000.  (Tomado  de  The  Sea  for  the  Elements,  Basic  Books.) 


El  impulso  en  las  décadas  sucesivas  no  fue  tan  fuerte,  pero  el  número  de  elementos 
continuó  en  aumento.  Berzelius,  por  ejemplo,  descubrió  cuatro  elementos  más: 
selenio,  silicio,  circonio  y  torio  (véase  fig.  12).  Luis  Nicolás  Vauquelin,  en  1797, 
descubrió  el  berilio. 

Hacia  1830  se  conocían  cincuenta  y  cinco  elementos  diferentes,  un  buen  paso  desde 
los  cuatro  elementos  de  la  antigua  teoría.  De  hecho,  el  número  era  demasiado 
grande  para  no  inquietar  a  los  químicos.  Los  elementos  variaban  extensamente  en 
sus  propiedades,  y  parecía  existir  poco  orden  entre  ellos.  ¿Por  qué  había  tantos?  Y 
¿cuántos  más  quedaban  todavía  por  descubrir?  ¿Diez?  ¿Cien?  ¿Mil?  ¿Un  número 
infinito? 


Era  tentador  buscar  un  orden  en  el  conjunto  de  los  elementos  ya  conocidos.  Quizá 
de  esta  manera  podría  encontrarse  alguna  razón  que  explicase  su  número,  y  alguna 
manera  de  justificar  la  variación  de  las  propiedades  que  poseían. 

El  primero  en  captar  un  atisbo  de  orden  fue  el  químico  alemán  Johann  Wolfgang 
Dóbereiner  (1780-1849).  En  1829  observó  que  el  elemento  bromo,  descubierto  tres 
años  antes  por  el  químico  francés  Antoine  J  éróme  Balard  (1802-76),  parecía  tener 
propiedades  que  estaban  justo  a  mitad  de  camino  entre  las  del  cloro  y  las  del  yodo. 
(El  yodo  había  sido  descubierto  por  otro  químico  francés,  Bernard  Courtois  [1777- 
1838],  en  1811.)  El  cloro,  bromo  y  yodo  no  sólo  mostraban  una  progresiva 
gradación  en  propiedades  como  color  y  reactividad,  sino  que  el  peso  atómico  del 
bromo  parecía  estar  justo  a  medio  camino  entre  los  del  cloro  y  el  yodo.  ¿Sería  una 
coincidencia? 

Dóbereiner  llegó  a  encontrar  otros  dos  grupos  de  tres  elementos  que  exhibían  claras 
gradaciones  de  propiedades:  calcio,  estroncio  y  bario;  y  azufre,  selenio  y  telurio.  En 
ambos  grupos  el  peso  atómico  del  segundo  elemento  estaba  a  mitad  de  camino 
entre  los  de  los  otros  dos.  ¿Se  trataba  de  una  nueva  coincidencia? 

Dóbereiner  llamó  a  estos  grupos  «tríadas»,  y  buscó  otras  infructuosamente.  El 
hecho  de  que  cinco  sextas  partes  de  los  elementos  conocidos  no  pudieran  colocarse 
en  ninguna  tríada  hizo  que  los  químicos  decidieran  que  los  hallazgos  de  Dóbereiner 
eran  mera  coincidencia.  Además,  el  modo  en  que  los  pesos  atómicos  encajaban  con 
las  propiedades  químicas  entre  los  elementos  de  las  tríadas  de  Dóbereiner  no 
impresionó  generalmente  a  los  químicos.  En  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  los  pesos 
atómicos  tendían  a  subestimarse.  Resultaban  convenientes  para  hacer  cálculos 
químicos,  pero  no  parecía  haber  ninguna  razón  para  usarlos  en  la  confección  de 
listas  de  elementos,  por  ejemplo. 

Incluso  era  dudoso  que  los  pesos  atómicos  fueran  útiles  en  los  cálculos  químicos. 
Algunos  químicos  no  distinguían  con  detalle  el  peso  atómico  del  peso  molecular; 
otros  no  distinguían  entre  peso  atómico  y  peso  equivalente.  Así,  el  peso  equivalente 
del  oxígeno  es  8,  su  peso  atómico  es  16,  y  el  peso  molecular  32.  En  los  cálculos 
químicos,  el  peso  equivalente,  8,  es  el  más  socorrido;  ¿por  qué  usar  entonces  el 
número  16  para  colocar  al  oxígeno  en  la  lista  de  los  elementos? 


Esta  confusión  entre  peso  equivalente,  peso  atómico  y  peso  molecular  extendió  su 
influencia  desorganizadora  no  sólo  a  la  cuestión  de  la  lista  de  elementos,  sino  al 
estudio  de  la  química  en  general.  Los  desacuerdos  sobre  los  pesos  relativos  que 
debían  atribuirse  a  los  diferentes  átomos  condujeron  a  desacuerdos  sobre  el  número 
de  átomos  de  cada  elemento  que  había  en  una  molécula  dada. 

Kekulé,  poco  después  de  haber  publicado  sus  sugerencias  conducentes  a  las 
fórmulas  estructurales,  se  dio  cuenta  de  que  esta  idea  quedaría  en  nada  si  los 
químicos  no  se  ponían  de  acuerdo,  para  empezar,  acerca  de  las  fórmulas  empíricas. 
Por  lo  tanto  propuso  una  conferencia  de  químicos  importantes  de  toda  Europa  para 
discutir  el  asunto.  Como  resultado  de  ello  se  convocó  la  primera  reunión  científica 
internacional  de  la  historia.  Se  llamó  Primer  Congreso  Internacional  de  Química  y  se 
reunió  en  1860  en  la  ciudad  de  Karlsruhe,  en  Alemania. 

Asistieron  ciento  cuarenta  delegados,  entre  los  que  se  hallaba  el  químico  italiano 
Stanislao  Cannizzaro  (1826-1910).  Dos  años  antes,  Cannizzaro  había  topado  con  el 
trabajo  de  su  compatriota  Avogadro.  Comprendió  que  la  hipótesis  de  Avogadro 
podía  utilizarse  para  distinguir  entre  peso  atómico  y  peso  molecular  de  los 
elementos  gaseosos  importantes,  y  que  esta  distinción  serviría  para  aclarar  la 
cuestión  de  los  pesos  atómicos  de  los  elementos  en  general.  Además,  comprendió  la 
importancia  de  distinguir  cuidadosamente  el  peso  atómico  del  peso  equivalente. 

En  el  Congreso  hizo  una  gran  exposición  del  tema,  y  a  continuación  distribuyó 
copias  de  un  folleto  en  el  que  explicaba  con  detalle  sus  argumentos.  Lenta  y 
laboriosamente,  sus  opiniones  ganaron  adeptos  en  el  mundo  de  la  química.  A  partir 
de  entonces,  se  clarificó  la  cuestión  del  peso  atómico,  y  se  apreció  la  importancia  de 
la  tabla  de  pesos  atómicos  de  Berzelius. 

Para  la  química  orgánica,  este  desarrollo  significaba  que  los  científicos  podían  ahora 
entenderse  sobre  las  fórmulas  empíricas  y  seguir  añadiendo  detalles  a  la  fórmula 
estructural,  primero  en  dos  dimensiones  y  después  en  tres.  La  forma  en  que  esto  se 
llevó  a  cabo  ha  sido  descrita  en  el  capítulo  anterior. 

Para  la  química  inorgánica  los  resultados  fueron  igualmente  fructíferos,  dado  que 
ahora  existía  un  orden  racional  para  ordenar  los  elementos  según  su  peso  atómico 
creciente.  Una  vez  hecho  esto,  los  químicos  podrían  mirar  la  tabla  periódica  con 
nuevos  ojos. 


2.  La  organización  de  los  elementos 

En  1864,  el  químico  inglés  John  Alexander  Reina  Newlands  (1837-98)  ordenó  los 
elementos  conocidos  según  sus  pesos  atómicos  crecientes,  y  observó  que  esta 
ordenación  también  colocaba  las  propiedades  de  los  elementos  en  un  orden,  al 
menos  parcial  (ver  fig.  13).  Al  disponer  los  elementos  en  columnas  verticales  de 
siete,  los  que  eran  semejantes  tendían  a  quedar  en  la  misma  fila  horizontal.  Así,  el 
potasio  quedó  cerca  del  sodio  muy  semejante  a  él;  el  selenio  quedó  en  la  misma 
línea  que  el  azufre,  muy  parecido;  el  calcio  próximo  al  magnesio,  y  así 
sucesivamente.  Y  efectivamente,  las  tres  tríadas  de  Dóbereiner  se  hallaban  en 
dichas  filas. 

Newlands  llamó  a  esto  la  ley  de  las  octavas  (en  música,  siete  notas  forman  una 
octava,  siendo  la  octava  nota  casi  un  duplicado  de  la  primera  y  principio  de  una 
nueva  octava).  Desgraciadamente,  mientras  unas  filas  de  esta  tabla  contenían 
elementos  semejantes,  otras  contenían  elementos  enormemente  dispares.  Los 
demás  químicos  pensaron  que  lo  que  Newlands  trataba  de  demostrar  era  más  una 
coincidencia  que  algo  significativo.  No  pudo  conseguir  que  su  trabajo  fuese 
publicado. 

Dos  años  antes,  el  geólogo  francés  Alexandre  Emile  Beguyer  de  Chancourtois 
(1820-86)  también  había  ordenado  los  elementos  según  su  peso  atómico  creciente 
y  los  había  distribuido  en  una  especie  de  gráfico  cilindrico.  También  aquí  los 
elementos  semejantes  tendían  a  coincidir  en  columnas  verticales.  Publicó  su 
trabajo,  pero  no  su  gráfico,  y  sus  estudios  pasaron  también  inadvertidos  (véase 
figura  14). 

Más  éxito  tuvo  el  químico  alemán  J  ulius  Lothar  Meyer  (1830-95).  Meyer  consideró  el 
volumen  ocupado  por  determinados  pesos  fijos  de  los  diversos  elementos.  En  tales 
condiciones,  cada  peso  contenía  el  mismo  número  de  átomos  de  su  elemento.  Esto 
significaba  que  la  razón  de  los  volúmenes  de  los  diversos  elementos  era  equivalente 
a  la  razón  de  los  volúmenes  de  los  átomos  simples  que  componían  a  dichos 
elementos.  Así,  pues,  se  podía  hablar  de  volúmenes  atómicos. 

Al  representar  los  volúmenes  atómicos  de  los  elementos  en  función  de  los  pesos 
atómicos,  se  obtenían  una  serie  de  ondas  que  alcanzaban  valores  máximos  en  los 


metales  alcalinos:  sodio,  potasio,  rubidio  y  cesio.  Cada  descenso  y  subida  a  un 
máximo  o  mínimo  correspondería  a  un  período  en  la  tabla  de  elementos.  En  cada 
período,  también  descendían  y  subían  otras  propiedades  físicas,  además  del 
volumen  atómico  (véase  figura  15). 
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Figura  13.  La  «ley  de  las  octavas»,  publicada  en  1864  por  J .  A.  R.  Newlands,  fue 
una  precursora  de  la  tabla  periódica  de  Mendeleiev. 


El  hidrógeno,  el  primero  de  la  lista  de  elementos  (porque  tiene  el  peso  atómico  más 
bajo),  es  un  caso  especial,  y  puede  considerarse  que  constituye  él  solo  el  primer 
período.  El  segundo  y  tercer  periodos  de  la  tabla  de  Meyer  comprendían  siete 
elementos  cada  uno,  y  repetían  la  ley  de  Newlands  de  las  octavas.  Sin  embargo,  las 
dos  ondas  siguientes  comprendían  más  de  siete  elementos,  y  esto  demostraba 
claramente  que  Newlands  había  cometido  un  error.  No  se  podía  forzar  a  que  la  ley 
de  las  octavas  se  cumpliese  estrictamente  a  lo  largo  de  toda  la  tabla  de  elementos, 
con  siete  elementos  en  cada  fila  horizontal.  Los  últimos  períodos  tenían  que  ser  más 
largos  que  los  primeros. 


Meyer  publicó  su  trabajo  en  1870,  pero  llegó  demasiado  tarde.  Un  año  antes,  el 
químico  ruso  Dimitri  Ivanovich  Mendeleiev  (1834-1907)  había  descubierto  también 
el  cambio  en  la  longitud  de  los  períodos  de  los  elementos,  pasando  luego  a 
demostrar  las  consecuencias  de  manera  particularmente  espectacular. 


ESQUIESE  DE  LA  VIS  TEUUTRIQfE 


Figura  14.  Un  trazo  en  espiral  fue  el  resultado  que  obtuvo  Beguyer  de 
Chancourtois,  en  1862,  al  ordenar  los  elementos  por  su  peso  atómico  y  relacionar 

los  que  poseían  propiedades  análogas. 

Mendeleiev  estaba  escribiendo  su  tesis  en  Alemania  en  la  época  en  que  se  celebró  el 
Congreso  de  Karlsruhe,  y  fue  uno  de  los  que  escuchó  y  oyó  a  Cannizzaro  sus 


opiniones  sobre  el  peso  atómico.  De  vuelta  a  Rusia,  comenzó  también  él  a  estudiar 
la  lista  de  elementos  según  su  peso  atómico  creciente. 

Mendeleiev  atacó  las  cuestiones  desde  el  punto  de  vista  de  la  valencia.  Observó  que 
los  primeros  elementos  de  la  lista  mostraban  un  cambio  progresivo  en  sus 
valencias.  Es  decir,  el  hidrógeno  tenía  una  valencia  de  1,  el  litio  de  1,  el  berilio  de  2, 
el  boro  de  3,  el  carbono  de  4,  el  nitrógeno  de  3,  el  azufre  de  2,  el  flúor  de  1,  el 
sodio  de  1,  el  magnesio  de  2,  el  aluminio  de  3,  el  silicio  de  4,  el  fósforo  de  3,  el 
oxígeno  de  2,  el  cloro  de  1,  y  así  sucesivamente. 

La  valencia  subía  y  bajaba  estableciendo  períodos:  en  primer  lugar,  el  hidrógeno 
solo;  después,  dos  períodos  de  siete  elementos  cada  uno;  a  continuación,  períodos 
que  contenían  más  de  siete  elementos.  Mendeleiev  utilizó  su  información  para 
construir  no  un  gráfico,  como  Meyer  y  Beguyer  de  Chancourtois  habían  hecho,  sino 
una  tabla  como  la  de  Newlands. 
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Figura  15.  El  gráfico  de  Meyer  representaba  los  volúmenes  de  un  peso  fijo  de  los 

distintos  elementos. 


Dicha  tabla  periódica  de  elementos  era  más  clara  y  llamativa  que  un  gráfico,  y 
Mendeleiev  evitó  el  error  de  Newlands  de  insistir  en  la  repetición  de  períodos 
iguales. 

Mendeleiev  publicó  su  tabla  en  1869,  un  año  antes  de  que  Meyer  publicase  su 
trabajo  (véase  figura  16).  Pero  la  razón  de  que  la  mayor  parte  del  mérito  en  el 


descubrimiento  de  la  tabla  periódica  se  le  haya  atribuido  a  él  y  no  a  los  demás 
contribuyentes,  no  es  sólo  una  cuestión  de  prioridad,  sino  que  reside  en  el  uso 
espectacular  que  Mendeleiev  hizo  de  su  tabla. 
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Figura  16.  Primera  edición  de  la  tabla  periódica  de  los  elementos  de  Mendeleiev, 
aparecida  en  el  Journal  of  the  Russian  Chemical  Society,  en  1869. 


Con  el  fin  de  que  los  elementos  cumpliesen  la  condición  de  tener  la  misma  valencia 
cuando  estuviesen  en  una  columna  determinada,  Mendeleiev  se  vio  obligado  en  uno 
o  dos  casos  a  colocar  un  elemento  de  peso  atómico  ligeramente  superior  delante  de 
otro  de  peso  atómico  inferior.  Así,  el  telurio  (peso  atómico  17.6,  valencia  2)  tuvo 
que  colocarlo  delante  del  yodo  (peso  atómico  126,9,  valencia  1)  con  el  fin  de 
mantener  el  teluro  en  la  columna  de  valencia  2  y  el  yodo  en  la  columna  de  valencia 
l20. 

Por  si  esto  fuera  poco,  descubrió  que  era  necesario  dejar  huecos  enteros  en  su 
tabla.  En  lugar  de  considerar  estos  huecos  como  imperfecciones  de  la  tabla, 
Mendeleiev  los  tomó  intrépidamente  como  representantes  de  elementos  todavía  no 
descubiertos. 

En  1871  se  fijó  de  modo  especial  en  tres  huecos:  los  que  quedaban  junto  a  los 
elementos  boro,  aluminio  y  silicio  en  la  tabla,  tal  como  se  había  modificado  aquel 
año.  Llegó  incluso  a  dar  nombres  a  los  elementos  desconocidos,  que  - insistió- 
correspondían  a  aquellos  huecos:  eka-boro,  eka-aluminio,  eka-silicio  («eka»  es  la 
palabra  sánscrita  que  significa  «uno»).  También  predijo  varias  propiedades  de  tales 
elementos,  estimando  que  la  predicción  debía  hacerse  a  partir  de  las  propiedades  de 
los  elementos  situados  encima  y  debajo  de  los  huecos  de  la  tabla,  siguiendo  y 
completando  así  el  razonamiento  de  Dóbereiner. 

El  mundo  de  la  química  seguía  siendo  escéptico,  y  quizá  hubiese  continuado 
siéndolo  si  las  audaces  predicciones  de  Mendeleiev  no  se  hubiesen  verificado  de 
modo  espectacular.  Este  hecho  se  debió  en  primer  lugar  al  uso  de  un  nuevo 
instrumento  químico:  el  espectroscopio. 

3.  Rellenando  los  huecos 

En  1814,  un  óptico  alemán,  Joseph  von  Fraunhofer  (1787-1826),  estaba 
experimentando  los  excelentes  prismas  que  él  mismo  fabricaba.  Hacía  que  la  luz 
pasase  primero  a  través  de  una  rendija,  y  a  continuación  a  través  de  sus  prismas 
triangulares  de  vidrio.  Halló  que  la  luz  formaba  un  espectro  de  colores,  cruzado  por 


20  El  instinto  de  Mendeleiev  a  este  respecto  le  guió  correctamente,  aunque  la  razón  de  ello  no  se  supo  hasta  cerca 
de  medio  siglo  después. 


una  serie  de  líneas  oscuras.  Contó  unas  seiscientas  de  estas  líneas,  anotando 
cuidadosamente  sus  posiciones. 

Estas  líneas  estaban  destinadas  a  proporcionar  una  sorprendente  información  a 
finales  de  la  década  de  1850,  gracias  al  físico  alemán  Gustav  Robert  Kirchhoff 
(1824-87),  trabajando  en  colaboración  con  el  químico  alemán  Robert  Wilhelms 
Bunsen  (1811  -99). 

La  fuente  básica  de  luz  que  usaban  era  el  mechero  Bunsen,  inventado  por  Bunsen  y 
conocido  desde  entonces  por  cualquier  estudiante  que  se  inicia  en  el  laboratorio 
químico.  Este  ingenio  quema  una  mezcla  de  gas  y  aire  para  producir  una  llama 
caliente  y  escasamente  luminosa.  Cuando  Kirchhoff  colocó  cristales  de  diversos 
compuestos  en  la  llama,  ardieron  con  luz  de  diferentes  colores.  Al  pasar  esta  luz  a 
través  del  prisma  se  separaba  en  líneas  luminosas. 
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Figura  17.  El  espectroscopio,  que  se  utilizó  en  el  descubrimiento  de  diversos 
elementos,  capacitó  a  los  investigadores  para  comparar  los  espectros  de  líneas 
luminosas  de  los  metales  incandescentes. 


Cada  elemento,  mostró  Kirchhoff,  produce  un  modelo  característico  de  líneas 
luminosas  cuando  se  calienta  hasta  la  incandescencia,  un  modelo  que  es  diferente 
del  de  cualquier  otro  elemento.  Kirchhoff  había  inventado  así  un  método  de  obtener 
la  «huella  dactilar»  de  cada  elemento  por  la  luz  que  producía  al  calentarlo.  Una  vez 


que  los  elementos  fueron  identificados,  pudo  dar  la  vuelta  a  su  razonamiento  y 
deducir  los  elementos  de  un  cristal  desconocido  a  partir  de  las  líneas  brillantes  del 
espectro  producido  por  éste.  El  ingenio  utilizado  para  analizar  los  elementos  de  esta 
manera  se  llamó  espectroscopio  (ver  figura  17). 

Como  sabemos  en  la  actualidad,  la  luz  se  produce  como  resultado  de  ciertos 
fenómenos  que  ocurren  dentro  del  átomo.  En  cada  tipo  de  átomo  este  fenómeno  se 
da  de  un  modo  particular.  Por  lo  tanto,  cada  elemento  emitirá  luz  de  una  cierta 
longitud  de  onda  y  no  de  otra. 

Al  incidir  luz  sobre  vapor,  esos  mismos  fenómenos  que  tienen  lugar  dentro  de  los 
átomos  del  vapor  ocurren  a  la  inversa.  La  luz  de  cierta  longitud  de  onda  es  entonces 
absorbida  en  vez  de  emitida.  Es  más,  puesto  que  en  ambos  casos  están  implicados 
los  mismos  fenómenos  (en  un  sentido  en  un  caso,  en  sentido  contrario  en  el  otro), 
las  longitudes  de  onda  de  la  luz  absorbida  por  el  vapor  en  un  conjunto  de 
condiciones  determinado  son  exactamente  las  mismas  que  las  que  ese  vapor 
particular  emitiría  bajo  otro  conjunto  de  condiciones. 

Las  líneas  oscuras  del  espectro  de  la  luz  solar  eran  debidas  muy  probablemente  a  la 
absorción  de  la  luz  del  cuerpo  incandescente  del  Sol  por  los  gases  de  su 
relativamente  fría  atmósfera.  Los  vapores  de  la  atmósfera  solar  absorbían  luz,  y  de 
la  posición  de  las  líneas  oscuras  resultantes  podría  deducirse  qué  elementos  estaban 
presentes  en  la  atmósfera  solar. 

El  espectroscopio  se  usó  para  mostrar  que  el  Sol  (así  como  las  estrellas  y  el  material 
gaseoso  interestelar)  estaba  formado  por  elementos  idénticos  a  los  de  la  Tierra. 
Esta  conclusión  desbarató  finalmente  la  creencia  de  Aristóteles  de  que  los  cuerpos 
celestes  estaban  hechos  de  sustancias  de  naturaleza  distinta  a  aquellas  de  las  que 
está  formada  la  Tierra. 

El  espectroscopio  ofrecía  un  nuevo  y  poderoso  método  para  la  detección  de  nuevos 
elementos.  Si  un  mineral  incandescente  revelaba  líneas  espectrales  pertenecientes  a 
un  elemento  no  conocido,  parecía  razonable  suponer  que  estaba  en  juego  un 
elemento  nuevo. 

Bunsen  y  Kirchhoff  comprobaron  hábilmente  esta  suposición  cuando,  en  1860, 
examinaron  un  mineral  con  líneas  espectrales  desconocidas  y  empezaron  a 
estudiarlo  por  si  se  trataba  de  un  nuevo  elemento.  Encontraron  el  elemento  y 


probaron  que  era  un  metal  alcalino,  relacionado  en  sus  propiedades  con  el  sodio  y  el 
potasio.  Lo  llamaron  cesio,  del  vocablo  latino  que  significa  «azul  cielo»,  debido  al 
color  de  la  línea  más  prominente  de  su  espectro.  En  1861  repitieron  su  triunfo  al 
descubrir  otro  metal  alcalino  más,  el  rubidio,  de  la  palabra  latina  que  significa  rojo, 
de  nuevo  por  el  color  de  la  línea  del  espectro. 

Otros  químicos  empezaron  a  hacer  uso  de  esta  nueva  herramienta.  Uno  de  ellos  fue 
el  químico  francés  Paul  Emile  Lecoq  de  Boisbaudran  (1838-1912),  que  pasó  quince 
años  estudiando  los  minerales  de  su  Pirineo  natal  por  medio  del  espectroscopio.  En 
1875  rastreó  ciertas  líneas  desconocidas  y  halló  un  nuevo  elemento  en  el  mineral  de 
cinc.  Lo  llamó  galio,  de  Galia  (Francia). 

Algún  tiempo  después  preparó  una  cantidad  suficiente  del  nuevo  elemento  para 
estudiar  sus  propiedades.  Mendeleiev  leyó  la  comunicación  de  Lecoq  de  Boisbaudran 
e  inmediatamente  señaló  que  el  nuevo  elemento  no  era  sino  su  propio  eka-aluminio. 
Una  investigación  posterior  confirmó  la  identificación;  la  predicción  de  Mendeleiev 
de  las  propiedades  del  eka-aluminio  correspondía  en  todo  a  las  del  galio. 

Los  otros  dos  elementos  predichos  por  Mendeleiev  se  encontraron  por  medio  de 
viejas  técnicas.  En  1879,  un  químico  sueco,  Lars  Fredrick  Nilson  (1840-99), 
descubrió  un  nuevo  elemento  al  que  llamó  escandio  (de  Escandinavia).  Cuando  sus 
propiedades  fueron  publicadas,  uno  de  los  colegas  de  Nilson,  el  químico  sueco  Per 
Theodor  Cleve  (1840-1905),  señaló  inmediatamente  su  parecido  con  la  descripción 
del  eka-boro  de  Mendeleiev. 

Por  último,  en  1866,  un  químico  alemán,  Clemens  Alexander  Winkler  (1838-1904), 
analizando  un  mineral  de  plata,  halló  que  todos  los  elementos  conocidos  que 
contenía  alcanzaban  solamente  el  93  por  100  de  su  peso.  Investigando  el  restante  7 
por  100,  encontró  un  nuevo  elemento  que  llamó  germanio  (de  Alemania).  Éste 
venía  a  ser  el  eka-silicio  de  Mendeleiev. 

Así,  dentro  de  los  quince  años  siguientes  a  la  descripción  por  Mendeleiev  de  tres 
elementos  desconocidos,  todos  habían  sido  descubiertos  y  se  halló  que  sus 
descripciones  coincidían  con  asombrosa  exactitud.  Nadie  podía  dudar,  después  de 
esto,  de  la  validez  o  utilidad  de  la  tabla  periódica. 


4.  Los  nuevos  elementos  por  grupos 


El  sistema  de  Mendeleiev  aún  tenía  que  resistir  el  impacto  del  descubrimiento  de 
nuevos  elementos  adicionales,  para  los  que  podría,  o  no  podría,  encontrarse  sitio  en 
la  tabla  periódica. 

Ya  en  1794,  por  ejemplo,  el  químico  finlandés  Johan  Gadolin  (1760-1852)  había 
descubierto  un  nuevo  óxido  metálico  (o  tierra)  en  un  mineral  obtenido  de  la  cantera 
de  Ytterby,  cerca  de  Estocolmo,  Suecia.  Como  la  nueva  tierra  era  mucho  menos 
corriente  que  otras  como  la  sílice,  caliza  y  magnesia,  se  le  dio  el  nombre  de  tierra 
rara.  Gadolin  llamó  a  su  óxido  iterbio,  por  la  cantera  de  procedencia;  quince  años 
después,  se  obtuvo  el  elemento  iterbio.  Los  minerales  de  tierras  raras  se  analizaron 
a  mediados  del  siglo  xix  y  se  averiguó  que  contenían  todo  un  grupo  de  elementos, 
los  llamados  tierras  raras.  El  químico  sueco  Cari  Gustav  Mosander  (1797-1858),  por 
ejemplo,  descubrió  no  menos  de  cuatro  tierras  raras  a  finales  de  los  años  30  y 
comienzo  de  los  40  del  pasado  siglo.  Eran  el  lantano,  erbio,  terbio  y  didimio.  En 
realidad  eran  cinco,  puesto  que  cuarenta  años  después,  en  1885,  el  químico 
austríaco  Cari  Auer,  Barón  von  Welsbach  (1858-1929),  halló  que  el  didimio  era  una 
mezcla  de  dos  elementos,  que  llamó  praseodimio  y  neodimio.  Lecoq  de  Boisbaudran 
descubrió  otros  dos,  el  samario,  en  1879,  y  el  disprosio  en  1886.  Cleve  también 
descubrió  dos:  holmio  y  tulio,  ambos  en  1879.  Hacia  1907,  cuando  el  químico 
francés  Georges  Urbain  (1872-1938)  descubrió  la  tierra  rara  lutecio,  se  había 
descubierto  ya  un  total  de  catorce  de  tales  elementos. 

Las  tierras  raras  poseían  propiedades  químicas  muy  similares,  y  todas  tenían  una 
valencia  de  3.  Cabría  suponer  que  deberían  entrar  todas  en  una  única  columna  de  la 
tabla  periódica.  Pero  tal  ordenamiento  era  imposible.  Ninguna  columna  era 
suficientemente  larga  para  contener  catorce  elementos.  Además,  las  catorce  tierras 
raras  tenían  unos  pesos  atómicos  muy  próximos.  Sobre  la  base  de  los  pesos 
atómicos  debían  colocarse  todas  ellas  en  una  sola  fila  horizontal,  en  un  solo  período. 
Podía  hacerse  sitio  para  ellas  en  el  sexto  período,  que  era  más  largo  que  el  cuarto  y 
el  quinto,  igual  que  éstos  eran  más  largos  que  el  segundo  y  el  tercero.  La  similitud 
en  propiedades  de  las  tierras  raras  permaneció,  no  obstante,  sin  explicar  hasta 
1920.  Hasta  entonces,  esa  falta  de  explicación  arrojó  ciertas  sombras  sobre  la  tabla 
periódica. 


Había  otro  grupo  de  elementos  cuya  existencia  era  completamente  inesperada  en 
tiempo  de  Mendeleiev,  y  que  no  causaron  tantos  problemas.  En  realidad,  encajaron 
perfectamente  en  la  tabla  periódica. 

El  conocimiento  relativo  a  ellos  llegó  con  el  trabajo  del  físico  inglés  John  William 
Strutt,  lord  Rayleigh  (1842-1919),  en  1880,  quien  estaba  midiendo  con  gran 
cuidado  los  pesos  atómicos  del  oxígeno,  hidrógeno  y  nitrógeno.  En  el  caso  del 
nitrógeno  halló  que  el  peso  atómico  variaba  con  la  fuente  del  gas.  El  nitrógeno  del 
aire  parecía  tener  un  peso  atómico  ligeramente  más  alto  que  el  nitrógeno  de  los 
compuestos  del  suelo. 

Un  químico  escocés,  William  Ramsay  (1852-1916),  se  interesó  en  este  problema  y 
recordó  que  Cavendish,  en  un  experimento  olvidado  hacía  mucho,  había  tratado  de 
combinar  el  nitrógeno  del  aire  con  el  oxígeno.  Halló  que  al  final  se  liberaban  unas 
burbujas  de  un  gas  que  no  podía  combinarse  con  el  oxígeno  en  ninguna 
circunstancia.  Esas  burbujas  finales  podrían  no  haber  sido  nitrógeno.  ¿Sería  que  el 
nitrógeno,  tal  como  se  extrae  normalmente  del  aire,  contiene  otro  gas  levemente 
más  denso  a  modo  de  impureza,  y  que  fuese  ese  gas  el  que  hacía  que  el  nitrógeno 
del  aire  pareciese  un  poco  más  pesado  de  lo  que  cabría  esperar? 

En  1894,  Ramsay  repitió  el  experimento  de  Cavendish  y  aplicó  unos  instrumentos 
analíticos  que  éste  no  poseía.  Ramsay  calentó  las  burbujas  finales  de  gas  que  no 
podía  reaccionar,  y  estudió  las  líneas  luminosas  de  su  espectro.  Las  líneas  más 
fuertes  estaban  en  posiciones  que  coincidían  con  las  de  un  elemento  desconocido. 
Se  trataba  en  consecuencia  de  un  nuevo  gas,  más  denso  que  el  nitrógeno,  que 
constituía  alrededor  del  1  por  100  del  volumen  de  la  atmósfera.  Era  químicamente 
inerte  y  no  se  le  podía  hacer  reaccionar  con  ningún  otro  elemento,  así  que  fue 
denominado  argón,  de  la  palabra  griega  que  significa  «inerte». 

El  argón  resultó  tener  un  peso  atómico  justo  por  debajo  de  40.  Esto  significaba  que 
debía  encajarse  en  alguna  parte  de  la  tabla  periódica  hacia  la  región  de  los 
siguientes  elementos:  azufre  (peso  atómico  32),  cloro  (peso  atómico  35,5),  potasio 
(peso  atómico  39)  y  calcio  (peso  atómico  justo  por  encima  de  40). 

Si  el  peso  atómico  del  argón  fuese  la  sola  condición  a  tener  en  cuenta,  el  nuevo 
elemento  debería  haber  ido  entre  el  potasio  y  el  calcio.  Pero  Mendeleiev  había 
establecido  el  principio  de  que  la  valencia  era  más  importante  que  el  peso  atómico. 


Ya  que  el  argón  no  se  combinaba  con  ningún  elemento,  podía  decirse  que  tenía  una 
valencia  de  0.  ¿Cómo  encajar  esto? 

La  valencia  del  azufre  es  2,  la  del  cloro  1,  la  del  potasio  1,  y  la  del  calcio  2.  La 
progresión  de  la  valencia  en  esa  región  de  la  tabla  periódica  es  2,  1,  1,2.  Una 
valencia  de  0  encajaría  claramente  entre  los  dos  unos:  2,  1,  0,  1,  2.  Por  tanto  el 
argón  no  podía  existir  solo.  Tenía  que  haber  una  familia  de  gases  inertes,  cada  uno 
de  ellos  con  una  valencia  de  0.  Tal  familia  encajaría  limpiamente  entre  la  columna 
que  contiene  los  halógenos  (cloro,  bromo,  etc.)  y  la  de  los  metales  alcalinos  (sodio, 
potasio,  etcétera),  todos  ellos  con  una  valencia  de  1. 


(el  número  de  protones  existentes  en  el  núcleo)  e  incluye  los  elementos 
descubiertos  desde  la  época  de  Mendeleiev,  y  los  producidos  artificialmente  desde 

la  Segunda  Guerra  Mundial. 

Ramsay  empezó  a  investigar.  En  1895  supo  que  en  los  Estados  Unidos  se  habían 
obtenido  muestras  de  un  gas  (que  se  había  tomado  por  nitrógeno)  a  partir  de  un 
mineral  de  uranio.  Ramsay  repitió  el  trabajo  y  halló  que  el  gas,  examinado  al 


espectroscopio,  mostraba  líneas  que  no  pertenecían  ni  al  nitrógeno  ni  al  argón.  Lo 
más  sorprendente  era  que  en  lugar  de  ellos  se  trataba  de  las  líneas  que  había 
observado  en  el  espectro  solar  el  astrónomo  francés  Pierre  Jules  César  Janssen 
(1824-1907)  durante  un  eclipse  solar  ocurrido  en  1868.  En  aquel  entonces,  el 
astrónomo  inglés  Joseph  Norman  Lockyer  (1836-1920)  las  había  atribuido  a  un 
nuevo  elemento  que  denominó  helio,  de  la  palabra  griega  que  significa  Sol. 

Los  químicos  habían  prestado  en  general  poca  atención  en  aquel  tiempo  al 
descubrimiento  de  un  elemento  desconocido  en  el  Sol,  basado  en  una  prueba  tan 
frágil  como  la  espectroscopia.  Pero  el  trabajo  de  Ramsay  demostró  que  ese  mismo 
elemento  existía  en  la  Tierra,  y  mantuvo  el  nombre  dado  por  Lockyer.  El  helio  es  el 
más  ligero  de  los  gases  nobles,  y,  después  del  hidrógeno,  el  elemento  de  menor 
peso  atómico. 

En  1898,  Ramsay  hirvió  aire  líquido  cuidadosamente  buscando  muestras  de  gases 
inertes,  que  él  esperaba  burbujeasen  primero.  Encontró  tres,  que  llamó  neón 
(«nuevo»),  criptón  («oculto»)  y  xenón  («extranjero»). 

Los  gases  inertes  fueron  considerados  al  principio  como  mera  curiosidad,  de  interés 
solamente  para  químicos  encerrados  en  su  torre  de  marfil.  Pero  en  investigaciones 
que  comenzaron  en  1910,  el  químico  francés  Georges  Claude  (1870-1960)  mostró 
que  una  corriente  eléctrica  forzada  a  través  de  ciertos  gases  como  el  neón  producía 
una  luz  suave  y  coloreada. 

Los  tubos  llenos  con  dicho  gas  podían  moldearse  formando  las  letras  del  alfabeto, 
palabras  o  dibujos.  En  la  década  de  1940,  las  bombillas  de  luz  incandescente  de  la 
celebrada  Great  White  Way  y  otros  centros  de  diversión  semejantes  de  la  ciudad  de 
Nueva  York,  fueron  reemplazadas  por  luces  de  neón. 


Capítulo  9 
Química  física 
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1.  Calor 

En  los  siglos  XVII  y  XVIII,  los  mundos  de  la  química  y  la  física  parecían  mutuamente 
bien  delimitados.  La  química  era  el  estudio  de  aquellos  cambios  que  implicaban 
alteraciones  en  la  estructura  molecular.  La  física  era  el  estudio  de  los  cambios  que 
no  implicaban  dichas  alteraciones. 

En  la  primera  parte  del  siglo  XIX,  mientras  Davy  se  ocupaba  en  alterar  la 
ordenación  molecular  de  los  compuestos  inorgánicos  y  Berthelot  en  alterar  la  de  los 
compuestos  orgánicos,  los  físicos  estaban  estudiando  el  flujo  de  calor.  Este  estudio 
del  flujo  de  calor  se  denominó  termodinámica  (de  las  palabras  griegas  que  significan 
«movimiento  de  calor»). 

Sobresalientes  en  este  campo  fueron  el  físico  inglés  James  Prescott  Joule  (1818-89) 
y  los  físicos  alemanes  Julius  Robert  von  Mayer  (1814-78)  y  Hermann  Ludwig 
Ferdinand  von  Helmholtz  (1821-94).  En  la  década  de  1840  su  trabajo  puso  en  claro 
que  en  las  vicisitudes  sufridas  por  el  calor  y  otras  formas  de  energía,  no  se  destruye 
ni  se  crea  energía.  Este  principio  se  llamó  la  ley  de  conservación  de  le  energía,  o 
primer  principio  de  la  termodinámica. 

Vinieron  después  los  trabajos  del  físico  francés  Nicolás  Léonard  Sadi  Carnot  (1796- 
1832),  del  físico  inglés  William  Thomson,  posteriormente  Lord  Kelvin  (1824-1907), 
y  del  físico  alemán  Rudolf  Julius  Emanuel  Clausius  (1822-88).  Se  demostró  que  el 
calor,  abandonado  a  sí  mismo,  fluye  espontáneamente  desde  un  punto  a  mayor 
temperatura  hacia  otro  a  menor  temperatura,  y  que  a  partir  del  calor  se  puede 
obtener  trabajo  solamente  cuando  existe  tal  flujo  de  calor  a  través  de  una  diferencia 


de  temperaturas.  Esta  inferencia  fue  generalizada  para  aplicarla  a  cualquier  forma 
de  energía  que  fluye  desde  un  punto  de  mayor  intensidad  hacia  otro  de  menor 
intensidad. 

Clausius  ideó  en  1850  el  término  entropía  para  designar  la  proporción  entre  el  calor 
contenido  en  un  sistema  aislado  y  su  temperatura  absoluta.  Demostró  que  en 
cualquier  cambio  espontáneo  de  energía  la  entropía  del  sistema  se  incrementa.  Este 
principio  se  llamó  segundo  principio  de  la  termodinámica. 

Tales  avances  en  el  terreno  de  la  física  no  podían  aislarse  de  la  química.  Después  de 
todo,  aparte  del  Sol,  la  mayor  fuente  de  calor  en  el  mundo  del  siglo  XIX  residía  en 
reacciones  químicas  como  la  combustión  de  la  madera,  carbón  o  petróleo. 

Otras  reacciones  químicas  también  desarrollaban  calor,  como  por  ejemplo,  la 
neutralización  de  ácidos  por  bases.  De  hecho,  todas  las  reacciones  químicas 
implican  algún  tipo  de  transferencia  térmica,  bien  de  emisión  de  calor  (y  a  veces  de 
luz)  al  entorno,  bien  de  absorción  de  calor  (y  a  veces  de  luz)  desde  el  entorno. 

En  1840  los  mundos  de  la  química  y  de  la  física  se  unieron  y  comenzaron  a  marchar 
juntos  con  el  trabajo  de  un  químico  ruso-suizo,  Germain  Henri  Hess  (1802-1850). 
Hess  dio  a  conocer  los  resultados  de  cuidadosas  medidas  que  había  tomado  sobre  la 
cantidad  de  calor  desarrollada  en  las  reacciones  químicas  entre  cantidades  fijas  de 
algunas  sustancias.  Logró  demostrar  que  la  cantidad  de  calor  producida  (o 
absorbida)  en  el  paso  de  una  sustancia  a  otra  era  siempre  la  misma,  no  importando 
por  qué  ruta  química  había  ocurrido  el  cambio,  ni  en  cuántas  etapas.  Debido  a  esta 
generalización  (ley  de  Hess),  Hess  es  considerado  en  ocasiones  como  el  fundador  de 
la  termoquímica  (química  del  calor). 

Basándose  en  la  ley  de  Hess,  parecía  altamente  probable  que  la  ley  de  conservación 
de  la  energía  se  aplicase  tanto  a  los  cambios  químicos  como  a  los  cambios  físicos. 
En  realidad,  generalizando  más,  las  leyes  de  la  termodinámica  debían  cumplirse 
probablemente  tanto  en  la  química  como  en  la  física. 

Esta  línea  de  experimentación  y  razonamiento  sugería  que  las  reacciones  químicas  - 
como  los  procesos  físicos-  tienen  una  dirección  inherente  y  espontánea  en  la  que  la 
entropía  crece.  Pero  la  entropía  es  una  cantidad  difícil  de  medir  directamente,  y  los 
químicos  buscaron  otro  criterio  más  simple  que  pudiera  servir  como  medida  de  esa 
«fuerza  impulsora». 


En  los  años  1860-69,  Berthelot,  que  había  hecho  tan  importantes  trabajos  en 
síntesis  orgánica,  volvió  su  atención  hacia  la  termoquímica.  Ideó  métodos  para 
efectuar  reacciones  químicas  dentro  de  cámaras  cerradas  rodeadas  por  agua  a 
temperatura  conocida.  A  partir  del  incremento  en  la  temperatura  del  agua 
circundante  al  finalizar  la  reacción,  podía  medirse  la  cantidad  de  calor  desarrollada 
por  la  misma. 

Utilizando  este  tipo  de  calorímetro  (de  la  palabra  latina  que  significa  «medida  de 
calor»),  Berthelot  obtuvo  determinaciones  cuidadosas  de  la  cantidad  de  calor 
desarrollada  por  cientos  de  diferentes  reacciones  químicas.  Independientemente,  el 
químico  danés  Hans  Peter  Jórgen  Julius  Thomsen  (1826-1909)  hizo  experimentos 
semejantes. 

Berthelot  pensaba  que  las  reacciones  que  liberaban  calor  eran  espontáneas, 
mientras  que  aquellas  que  absorbían  calor  no  lo  eran.  Puesto  que  toda  reacción  que 
liberaba  calor  tenía  que  absorberlo  al  desarrollarse  en  dirección  contraria  (Lavoisier 
y  Laplace),  fueron  los  primeros  en  expresar  tales  opiniones),  cualquier  reacción 
química  sólo  podría  ocurrir  espontáneamente  en  una  dirección,  liberando  calor  en  el 
proceso. 

Como  ejemplo  digamos  que  cuando  se  combinan  hidrógeno  y  oxígeno  para  formar 
agua,  la  reacción  libera  una  gran  cantidad  de  calor.  Esta  reacción  es  espontánea,  y, 
una  vez  iniciada,  llega  rápidamente  a  su  fin,  a  veces  con  violencia  explosiva. 

Por  el  contrario,  la  reacción  inversa  de  descomposición  del  agua  en  hidrógeno  y 
oxígeno  requiere  una  aportación  de  energía.  La  energía  puede  suministrarse  en 
forma  de  calor,  o  mejor  aún  de  electricidad.  No  obstante,  dicha  ruptura  de  la 
molécula  de  agua  no  es  espontánea.  No  parece  que  ocurra  nunca  a  menos  que  se 
suministre  energía,  e  incluso  en  ese  caso  la  reacción  cesa  en  el  momento  en  que  se 
interrumpe  el  flujo  de  energía. 

Pero  aunque  la  generalización  de  Berthelot  parece  plausible  a  primera  vista,  es 
errónea.  En  primer  lugar,  no  todas  las  reacciones  espontáneas  liberan  calor. 
Algunas  absorben  tanto  calor  que  mientras  se  llevan  a  cabo  la  temperatura  del 
medio  ambiente  desciende. 

En  segundo  lugar,  existen  reacciones  reversibles.  En  éstas,  las  sustancias  A  y  B 
pueden  reaccionar  espontáneamente  y  convertirse  en  las  sustancias  C  y  D,  mientras 


que  C  y  D  pueden,  también  espontáneamente,  reaccionar  en  sentido  inverso,  hasta 
llegar  a  A  y  B.  Y  todo  ello  ocurre  a  pesar  de  que  el  calor  liberado  en  la  reacción  que 
transcurre  en  un  sentido  debe  absorberse  en  la  reacción  inversa.  Un  ejemplo  simple 
es  el  del  yoduro  de  hidrógeno,  que  se  descompone  en  una  mezcla  de  hidrógeno  y 
yodo.  La  mezcla  es  capaz  de  recombinarse  para  formar  yoduro  de  hidrógeno.  Esto 
puede  escribirse  en  forma  de  ecuación: 

2HI  <  =  =  >  H2  +  l2. 

La  doble  flecha  indica  que  es  una  reacción  reversible. 

Las  reacciones  reversibles  se  conocían  ya  en  el  tiempo  de  Berthelot.  Fueron 
cuidadosamente  estudiadas  por  primera  vez  en  1850,  por  Williamson,  durante  el 
trabajo  que  le  condujo  a  sus  conclusiones  relativas  a  los  éteres.  Halló  situaciones  en 
las  que,  empezando  con  una  mezcla  de  A  y  B  se  formaban  las  sustancias  C  y  D.  Si 
en  lugar  de  ello  empezaba  con  una  mezcla  de  C  y  D,  se  formaban  las  sustancias  A  y 
B.  En  cualquiera  de  los  casos,  existiría  al  final  una  mezcla  de  A,  B,  C  y  D,  en 
proporciones  aparentemente  fijas.  La  mezcla  estaría  en  equilibrio. 

Pero  Williamson  no  creía  que  porque  la  composición  de  la  mezcla  fuese 
aparentemente  fija,  no  sucediera  nada.  Creyó  que  A  y  B  reaccionaban  para  formar  C 
y  D,  mientras  que  C  y  D  reaccionaban  para  formar  A  y  B.  Ambas  reacciones  se 
hallaban  progresando  continuamente,  pero  cada  una  neutralizaba  los  efectos  de  la 
otra,  dando  la  ilusión  de  un  equilibrio.  Esta  condición  era  un  equilibrio  dinámico. 

El  trabajo  de  Williamson  marcó  el  comienzo  del  estudio  de  la  cinética  química,  esto 
es,  el  estudio  de  las  velocidades  de  las  reacciones  químicas.  A  partir  del  trabajo  de 
Williamson  estaba  bastante  claro  que  algo  más  que  la  mera  evolución  del  calor 
dictaba  la  espontaneidad  de  una  reacción  química.  Este  «algo  más»  estaba  siendo 
investigado  ya  en  la  época  en  que  Berthelot  y  Thomsen  realizaban  sus  innumerables 
mediciones  calorimétricas,  pero  desgraciadamente  el  tema  permaneció  enterrado 
bajo  una  lengua  poco  conocida. 


2.  Termodinámica  química 


En  1863  los  químicos  noruegos  Cato  Maximilian  Guldberg  (1836-1902)  y  Peter 
Waage  (1833-1900)  publicaron  un  folleto  que  trataba  del  sentido  de  las  reacciones 
espontáneas.  Volvían  a  la  sugerencia,  hecha  medio  siglo  antes  por  Berthollet,  de 
que  el  sentido  de  una  reacción  dependía  de  la  masa  de  las  sustancias  individuales 
que  tomaban  parte  en  ella. 

Guldberg  y  Waage  pensaban  que  la  sola  masa  no  constituía  toda  la  respuesta.  Más 
bien  era  cuestión  de  la  cantidad  de  masa  de  una  sustancia  determinada  que  se 
acumulaba  en  un  volumen  dado  de  la  mezcla  reaccionante,  en  otras  palabras,  de  la 
concentración  de  la  sustancia. 

Supongamos  que  A  y  B  pueden  reaccionar  para  formar  C  y  D,  y  que  asimismo  C  y  D 
pueden  hacerlo  para  formar  A  y  B.  Esta  doble  reacción  puede  representarse  de  esta 
forma: 


A+B<  —  >C  +  D. 


Tal  situación  es  un  ejemplo  de  una  de  las  reacciones  reversibles  de  Williamson,  y 
llega  al  equilibrio  en  unas  condiciones  en  que  A,  B,  C  y  D  se  encuentran  todas  ellas 
en  el  sistema.  El  punto  de  equilibrio  depende  de  la  velocidad  a  la  que  reaccionan  A  y 
B  (velocidad  1)  comparada  con  la  velocidad  a  la  que  reaccionan  C  y  D  (velocidad  2). 
Supongamos  que  la  velocidad  1  es  mucho  mayor  que  la  2.  En  este  caso,  A  y  B 
reaccionarán  rápidamente,  produciendo  una  cantidad  considerable  de  C  y  D, 
mientras  que  C  y  D  reaccionarán  lentamente  y  producirán  una  cantidad  pequeña  de 
A  y  B.  En  poco  tiempo,  la  mayor  parte  de  A  y  B  se  habrá  convertido  en  C  y  D,  pero 
no  así  a  la  inversa.  Cuando  la  reacción  alcance  el  equilibrio,  C  y  D  predominarán  en 
la  mezcla.  Fijándonos  en  la  ecuación  anterior  podremos  decir  que  el  punto  de 
equilibrio  está  «desplazado  hacia  la  derecha». 

Lo  contrario  se  cumple  cuando  la  velocidad  2  es  mucho  mayor  que  la  1.  En  este 
caso,  C  y  D  reaccionarán  para  producir  A  y  B  mucho  más  rápidamente  de  lo  que 
reaccionarán  A  y  B  para  producir  C  y  D.  En  el  equilibrio,  A  y  B  dominarán  en  la 
mezcla.  El  punto  de  equilibrio  estará  entonces  «desplazado  hacia  la  izquierda». 

Pero  la  velocidad  1  depende  de  la  frecuencia  con  que  una  molécula  de  A  colisiona 
con  una  molécula  de  B,  ya  que  sólo  en  base  a  esta  colisión  puede  ocurrir  la 


reacción,  y  ni  siquiera  entonces  ocurrirá  siempre.  Asimismo,  la  velocidad  2  depende 
de  la  frecuencia  con  que  una  molécula  de  C  colisiona  con  una  molécula  de  D. 
Supongamos  entonces  que  se  añade  más  A  o  B  (o  ambas)  al  sistema  sin  cambiar  su 
volumen.  La  concentración  de  A  o  B  (o  ambas)  ha  aumentado,  y  existe  ahora  una 
mayor  probabilidad  de  colisión  entre  ellas  (del  mismo  modo  que  existe  una  mayor 
probabilidad  de  colisión  de  automóviles  cuando  una  autopista  está  llena  a  una  hora 
punta  que  cuando  está  relativamente  vacía  a  media  mañana). 

Así,  pues,  al  incrementar  la  concentración  de  A  o  de  B  o  de  ambas,  incrementa  la 
velocidad  1;  al  disminuir  la  concentración  disminuirá  la  velocidad  del  mismo  modo, 
un  incremento  en  la  concentración  de  C  o  D,  o  de  ambas,  aumentará  la  velocidad  2. 
Alterando  la  velocidad  1  o  la  2,  se  puede  alterar  la  composición  de  la  mezcla  en 
equilibrio.  Si  se  altera  la  concentración  de  cualquiera  de  las  sustancias  participantes, 
cambiará  la  posición  del  punto  de  equilibrio. 

Aunque  las  concentraciones  de  A,  B,  C  y  D  en  el  equilibrio  podían  modificarse  en  la 
medida  en  que  uno  o  más  de  dichos  componentes  se  añadiesen  o  se  extrajesen  de 
la  mezcla,  Guldberg  y  Waage  hallaron  que  podía  definirse  un  factor  invariable.  En  el 
equilibrio,  la  razón  entre  el  producto  de  las  concentraciones  de  las  sustancias 
existentes  a  un  lado  de  la  doble  flecha  y  el  producto  de  las  concentraciones  al  otro 
lado  de  la  doble  flecha,  permanece  constante. 

Supongamos  que  representamos  la  concentración  de  una  sustancia  dada  con  el 
símbolo  de  ésta  entre  corchetes.  Podemos  decir  entonces,  respecto  a  la  reacción 
que  estamos  tratando,  que  en  el  equilibrio: 


[C]  [D] 
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El  símbolo  K  representa  la  constante  de  equilibrio,  característica  de  una  reacción 
reversible  dada  que  se  desarrolla  a  temperatura  fija. 

La  ley  de  acción  de  masas  de  Guldberg  y  Waage  fue  una  guía  adecuada  para  la 
comprensión  de  las  reacciones  reversibles,  mucho  más  que  lo  fuera  la  falsa 
sugerencia  de  Berthelot.  Desgraciadamente,  Guldberg  y  Waage  publicaron  su 


trabajo  en  noruego,  y  permaneció  desconocido  hasta  1879,  año  en  que  se  tradujo  al 
alemán. 

Entre  tanto,  el  físico  americano  Josiah  Willard  Gibbs  (1839-1903)  estaba  aplicando 
sistemáticamente  las  leyes  de  la  termodinámica  a  las  reacciones  químicas  y  publicó 
una  serie  de  largos  trabajos  sobre  el  tema  entre  los  años  1876  y  1878. 

Gibbs  desarrolló  el  concepto  de  energía  libre,  una  magnitud  que  incorporaba  en  sí 
misma  tanto  el  contenido  de  calor  como  la  entropía.  En  cualquier  reacción  química 
la  energía  libre  del  sistema  cambiaba.  Cuando  la  energía  libre  descendía,  la  entropía 
aumentaba  siempre,  y  la  reacción  era  espontánea.  (La  utilidad  de  la  energía  libre 
reside  en  el  hecho  de  que  su  variación  es  más  fácil  de  medir  que  la  variación  de 
entropía.)  El  cambio  en  el  contenido  de  calor  dependía  de  la  cantidad  exacta  en  que 
la  energía  libre  descendía  en  una  reacción  espontánea,  de  modo  que  se  liberaba 
calor.  Pero  ocasionalmente  el  cambio  de  energía  libre  y  entropía  era  tal  que  el 
contenido  de  calor  aumentaba,  y  entonces  la  reacción,  aunque  espontánea,  absorbía 
energía. 

Gibbs  también  demostró  que  la  energía  libre  de  un  sistema  cambiaba  algo  al  variar 
la  concentración  de  las  sustancias  que  componían  el  sistema.  Supongamos  que  la 
energía  libre  de  A  +  B  no  es  muy  diferente  de  la  de  C  +  D.  En  ese  caso,  las 
pequeñas  modificaciones  introducidas  por  cambios  en  la  concentración  pueden  ser 
suficientes  para  hacer  la  energía  libre  de  A  +  B  mayor  que  la  de  C  +  D  a 
determinadas  concentraciones,  y  menor  a  otras.  La  reacción  puede  avanzar 
espontáneamente  en  un  sentido  para  una  serie  de  concentraciones,  y  en  el  sentido 
opuesto  para  otras  (también  espontáneamente). 

La  velocidad  de  variación  de  la  energía  libre  varía  a  medida  que  la  concentración  de 
una  sustancia  determinada  es  el  potencial  químico  de  dicha  sustancia,  y  Gibbs  logró 
demostrar  que  era  el  potencial  químico  el  que  actuaba  como  «fuerza  directora»  en 
las  reacciones  químicas.  Una  reacción  química  variaba  espontáneamente  desde  un 
punto  de  alto  potencial  químico  a  otro  de  bajo  potencial,  así  como  el  calor  fluía 
espontáneamente  desde  un  punto  de  alta  temperatura  a  otro  de  baja  temperatura. 
De  este  modo,  Gibbs  dio  significado  a  la  ley  de  acción  de  masas,  ya  que  demostró 
que  en  el  equilibrio  la  suma  de  los  potenciales  químicos  de  todas  las  substancias 
implicadas  era  mínima.  Si  se  comenzaba  con  A  +  B,  la  «cima»  de  potencial  químico 


descendía  a  medida  que  se  formaba  C  +  D.  Si  se  empezaba  con  C  +  D,  aquélla 
descendía  a  medida  que  se  formaba  A  +  B.  En  el  equilibrio,  se  había  alcanzado  la 
parte  más  baja  del  «valle  de  energía»  entre  las  dos  «cimas». 

Gibbs  continuó  aplicando  los  principios  de  la  termodinámica  a  los  equilibrios  entre 
fases  diferentes  (líquido,  sólido  y  gas)  incluidas  en  un  sistema  químico  determinado. 
Por  ejemplo,  el  agua  líquida  y  el  vapor  de  agua  (un  componente,  dos  fases)  pueden 
existir  juntos  a  diferentes  temperaturas  y  presiones,  pero  si  se  fija  la  temperatura, 
la  presión  queda  fijada  también.  El  agua  líquida,  el  vapor  de  agua  y  el  hielo  (un 
componente,  tres  fases)  pueden  existir  juntos  solamente  a  una  temperatura  y 
presión  determinadas. 

Gibbs  elaboró  una  ecuación  simple,  la  regla  de  las  fases,  que  permitía  predecir  la 
forma  en  que  la  temperatura,  la  presión  y  las  concentraciones  de  los  distintos 
componentes  podían  variarse  en  todas  las  combinaciones  de  componentes  y  fases. 
Así  se  fundó  la  termodinámica  química,  con  tal  detalle  y  perfección  que  poco  les 
quedaba  por  hacer  a  los  sucesores  de  Gibbs21.  No  obstante,  a  pesar  de  la 
importancia  fundamental  y  la  notable  elegancia  del  trabajo  de  Gibbs,  no  fue 
reconocido  inmediatamente  en  Europa,  ya  que  se  publicó  en  una  revista  americana 
ignorada  por  los  especialistas  europeos  en  la  materia. 

3.  Catálisis 

En  el  último  cuarto  del  siglo  XIX,  Alemania  iba  a  la  cabeza  del  mundo  en  el  estudio 
de  los  cambios  físicos  asociados  a  las  reacciones  químicas.  El  científico  más 
importante  en  este  campo  de  la  química  física  fue  el  químico  ruso-germano  Friedrich 
Wilhelm  Ostwald  (1853-1932).  Gracias  a  él  más  que  a  ninguna  otra  persona,  la 
química  física  llegó  a  ser  reconocida  como  una  disciplina  con  derecho  propio.  Hacia 
1887  había  escrito  el  primer  libro  de  texto  sobre  el  tema,  y  fundó  la  primera  revista 
dedicada  exclusivamente  a  la  materia. 


21  Sin  embargo,  un  ejemplo  de  una  adición  importante  fue  la  introducida  por  el  químico  americano  Gilbert  Newton 
Lewis  (1875-1946).  En  1923,  en  un  libro  clásico  de  termodinámica,  introdujo  el  concepto  de  actividad.  La  actividad 
de  una  sustancia  no  es  idéntica  a  su  concentración,  pero  está  relacionada  con  ella.  Las  ecuaciones  de  la 
termodinámica  química  pueden  hacerse  más  precisas  y  «extenderse  sobre  un  dominio  más  amplio  si  se  sustituye  la 
actividad  por  la  concentración. 


Nada  más  lógico  que  Ostwald  se  hallara  entre  los  primeros  europeos  que 
descubrieron  y  apreciaron  el  trabajo  de  Gibbs,  traduciendo  sus  comunicaciones 
sobre  termodinámica  química  al  alemán  en  1892.  Ostwald  procedió  casi 
inmediatamente  a  poner  en  práctica  las  teorías  de  Gibbs  en  relación  con  el 
fenómeno  de  la  catálisis. 

Catálisis  (una  palabra  sugerida  por  Berzelius  en  1835)  es  un  proceso  en  el  cual  la 
velocidad  de  una  reacción  química  determinada  es  acelerada,  en  ocasiones 
enormemente,  por  la  presencia  de  pequeñas  cantidades  de  una  sustancia  que  no 
parece  tomar  parte  en  la  reacción.  Así,  el  polvo  de  platino  cataliza  la  adición  del 
hidrógeno  al  oxígeno  y  a  diversos  compuestos  orgánicos,  tal  como  descubrió  Davy 
(el  que  aisló  el  sodio  y  el  potasio)  en  1816.  Por  otro  lado,  un  ácido  cataliza  la 
descomposición  en  unidades  simples  de  varios  compuestos  orgánicos,  como 
demostró  por  primera  vez  G.  S.  Kirchhoff  en  1812.  Al  final  de  la  reacción,  el  platino 
o  el  ácido  están  todavía  presentes  en  la  cantidad  original. 

En  1894,  Ostwald  preparó  un  resumen  de  un  trabajo  de  otro  autor  sobre  el  calor  de 
combustión  de  los  alimentos  y  lo  publicó  en  su  propia  revista.  Discrepaba 
totalmente  de  las  conclusiones  del  autor,  y  para  reforzar  su  desacuerdo  discutía  la 
catálisis. 

Apuntaba  que  las  teorías  de  Gibbs  hacían  suponer  que  los  catalizadores  aceleraban 
esas  reacciones  sin  alterar  las  relaciones  energéticas  de  las  sustancias  implicadas  y 
mantenía  que  el  catalizador  debía  combinarse  con  las  sustancias  reaccionantes  para 
formar  un  compuesto  intermedio  que  se  descomponía,  dando  el  producto  final.  La 
ruptura  del  compuesto  intermedio  liberaría  el  catalizador,  que  recuperaría  así  su 
forma  original. 

Sin  la  presencia  de  este  compuesto  intermedio  formado  con  el  catalizador,  la 
reacción  se  produciría  mucho  más  lentamente,  a  veces  tanto  que  sería 
imperceptible.  Por  consiguiente,  el  efecto  del  catalizador  era  acelerar  la  reacción  sin 
consumirse  él  mismo.  Además,  como  una  misma  molécula  de  catalizador  se 
utilizaba  una  y  otra  vez,  bastaba  con  una  pequeña  cantidad  de  éste  para  acelerar  la 
reacción  de  una  cantidad  muy  grande  de  reaccionantes. 


Este  concepto  de  la  catálisis  sigue  todavía  en  pie  y  ha  contribuido  a  explicar  la 
actividad  de  los  catalizadores  proteicos  (o  enzimas)  que  controlan  las  reacciones 
químicas  en  los  tejidos  vivos22. 

Ostwald  fue  un  seguidor  de  los  principios  del  físico  y  filósofo  austríaco  Ernst  Mach 
(1838-1916),  quien  creía  que  los  científicos  debían  tratar  sólo  de  materias  que 
fuesen  directamente  mensurables,  y  no  debían  crear  «modelos»  basados  en 
pruebas  indirectas.  Por  esta  razón,  Ostwald  rehusó  aceptar  la  realidad  de  los 
átomos,  ya  que  no  existían  pruebas  directas  de  su  existencia.  Fue  el  último 
científico  importante  que  se  resistió  a  la  teoría  atómica  (aunque  no  negaba  su 
utilidad,  por  supuesto). 

Y  aquí  hizo  su  aparición  en  escena  el  tema  del  movimiento  browniano.  Este 
fenómeno,  que  implica  el  movimiento  rápido  e  irregular  de  pequeñas  partículas 
suspendidas  en  agua,  fue  observado  por  primera  vez  en  1827  por  un  botánico 
escocés,  Robert  Brown  (1773-1858). 

El  físico  germano-suizo  Albert  Einstein  (1879-1955)  demostró  en  1905  que  este 
movimiento  puede  atribuirse  al  bombardeo  de  las  partículas  por  moléculas  de  agua. 
Como  en  un  momento  dado  puede  haber  más  moléculas  golpeando  desde  una 
dirección  que  desde  otra,  las  partículas  serán  impulsadas  ahora  hacia  acá,  ahora 
hacia  allá.  Einstein  elaboró  una  ecuación  para  calcular  el  tamaño  real  de  las 
moléculas  de  agua  después  de  medir  ciertas  propiedades  de  las  partículas  en 
movimiento. 

Un  físico  francés,  Jean  Baptiste  Perrin  (1870-1942),  hizo  las  medidas  necesarias  en 
1908,  y  obtuvo  la  primera  estimación  segura  del  diámetro  de  las  moléculas  y,  por 
tanto,  de  los  átomos.  Dado  que  el  movimiento  browniano  era  una  observación 
razonablemente  directa  de  los  efectos  de  las  moléculas  individuales,  hasta  el  mismo 
Ostvald  tuvo  que  abandonar  su  oposición  a  la  teoría  atómica23. 


22  El  avance  del  conocimiento  en  el  campo  de  la  bioquímica  (esto  es,  las  reacciones  químicas,  ordinariamente 
controladas  por  enzimas,  que  ocurren  en  los  tejidos  vivos)  es  tratado  solamente  de  pasada  en  este  libro.  Se  discute 
con  más  detalle  en  mi  libro  A  Short  History  of  Biology. 

23  Las  pruebas  en  favor  de  la  existencia  de  los  átomos  (aproximadamente  1/100.000.000  centímetros  de  diámetro) 
e  incluso  de  partículas  más  pequeñas,  han  continuado  acumulándose  en  cantidad  abrumadora  desde  el  tiempo  de 
Perrin.  Algunas  de  estas  pruebas  se  detallan  en  los  últimos  tres  capítulos  de  este  libro.  Como  culminación  de  la 
historia  que  empezó  con  Demócrito,  el  físico  germano-americano  Erwin  Wilhelm  Mueller  (1911-77)  inventó  el 


Tampoco  fue  Ostwald  el  único  que  reconoció  el  valor  de  Gibbs  en  la  década  de 
1890-99.  El  físico-químico  holandés  Hendrik  Willem  Bakhuis  Roozebomm  (1854- 
1907)  difundió  la  regla  de  las  fases  de  Gibbs  por  toda  Europa,  y  lo  hizo  del  modo 
más  eficaz. 

Además,  el  trabajo  de  Gibbs  fue  traducido  al  francés  en  1899  por  Henri  Louis  Le 
Chatelier  (1850-1936).  Le  Chatelier,  un  físico-químico,  es  más  conocido  en  la 
actualidad  por  su  enunciado,  en  el  año  1888,  de  una  regla,  que  se  conoce  todavía 
como  el  principio  de  Le  Chatelier.  Esta  regla  puede  establecerse  así:  cada  cambio  de 
uno  de  los  factores  de  un  equilibrio  supone  un  reajuste  del  sistema  en  el  sentido  de 
reducir  al  mínimo  el  cambio  original. 

En  otras  palabras,  si  se  incrementa  la  presión  en  un  sistema  en  equilibrio,  éste  se 
reajusta  de  manera  que  ocupe  el  menor  espacio  posible  y  disminuya  así  la  presión. 
Si  se  eleva  la  temperatura,  sobreviene  un  cambio  que  absorbe  calor,  y  por 
consiguiente  baja  la  temperatura.  Como  se  puso  de  manifiesto,  la  termodinámica 
química  de  Gibbs  explicaba  limpiamente  el  principio  de  Le  Chatelier. 

El  tardío  descubrimiento  de  Gibbs  por  los  europeos  no  impidió  el  cabal  desarrollo  de 
la  física  química,  pues  muchos  de  los  descubrimientos  de  Gibbs  fueron  hechos 
independientemente,  durante  la  década  de  1880-89,  por  Van't  Hoff,  que 
previamente  se  había  dado  a  conocer  en  el  mundo  de  la  química  con  el  átomo  de 
carbono  tetraédrico. 

A  Van't  Hoff  sólo  le  aventajaba  Ostwald  en  el  campo  de  la  química  física.  Trabajó  en 
especial  sobre  problemas  de  soluciones.  Hacia  1886  logró  demostrar  que  las 
moléculas  de  sustancias  disueltas,  moviéndose  al  azar  a  través  de  la  masa  de 
líquido,  se  comportan  en  cierto  sentido  de  acuerdo  con  las  reglas  que  rigen  el 
comportamiento  de  los  gases. 

El  nuevo  estudio  de  la  química  física  relacionaba  las  reacciones  químicas  no  sólo  con 
el  calor,  sino  más  bien  con  la  energía  en  general.  La  electricidad,  por  ejemplo,  podía 
producirse  por  reacciones  químicas  y  originar,  a  su  vez,  reacciones  químicas. 


microscopio  de  emisión  de  campo.  A  mediados  de  la  década  de  los  cincuenta  se  tomaron  con  ayuda  de  él 
fotografías,  hoy  clásicas,  que  hicieron  realmente  visible  la  ordenación  de  los  átomos  individuales  en  el  extremo  de 
una  aguja  metálica. 


Walther  Hermann  Nernst,  un  alemán  (1864-1941),  aplicó  los  principios  de  la 
termodinámica  a  las  reacciones  químicas  que  ocurrían  en  una  batería.  En  1889 
demostró  que  las  características  de  la  corriente  producida  pueden  usarse  para 
calcular  el  cambio  de  energía  libre  en  las  reacciones  químicas  que  producen 
corriente. 

La  luz  era  otra  forma  de  energía  que  podía  producirse  en  una  reacción  química  y, 
como  se  descubrió  incluso  antes  del  siglo  xix,  podía  a  su  vez  inducir  reacciones 
químicas.  En  particular,  la  luz  podía  descomponer  algunos  compuestos  de  plata, 
liberando  granos  negros  de  plata  metálica.  El  estudio  de  tales  reacciones  inducidas 
por  la  luz  se  llamó  fotoquímica  («química  de  la  luz»). 

En  la  década  de  1830-39,  la  acción  de  la  luz  solar  sobre  la  plata  había  permitido 
desarrollar  una  técnica  para  grabar  imágenes.  Una  carga  de  un  compuesto  de  plata 
sobre  un  vidrio  plano  (posteriormente  sobre  una  película  flexible)  se  expone 
brevemente  por  medio  de  una  lente  de  enfoque,  ante  una  escena  a  la  luz  del  sol. 
Los  distintos  puntos  del  compuesto  de  plata  son  expuestos  a  diferentes  cantidades 
de  luz,  de  acuerdo  con  la  cantidad  reflejada  desde  este  o  aquel  punto  de  la  escena. 
La  breve  exposición  a  la  luz  incrementa  la  tendencia  del  compuesto  de  plata  a 
reducirse  a  plata  metálica;  cuanto  más  brillante  es  la  luz,  tanto  más  marcada  es  esa 
tendencia. 

El  compuesto  de  plata  se  trata  después  con  reactivos  que  llevan  a  cabo  la  reducción 
a  plata  metálica.  La  región  expuesta  a  luz  brillante  completa  la  reducción  mucho 
más  rápidamente.  Si  el  «revelado»  se  detiene  en  el  momento  correcto,  el  cristal 
plano  quedará  cubierto  por  zonas  oscuras  (granos  de  plata)  y  zonas  claras 
(compuestos  de  plata  intactos)  que  constituyen  un  negativo  de  la  escena  original. 

A  través  de  posteriores  procesos  ópticos  y  químicos  que  no  necesitan  describirse 
aquí  se  obtiene  finalmente  una  representación  gráfica  real  de  la  escena.  El  proceso 
se  llamó  fotografía  («escritura  con  luz»).  Muchos  hombres  contribuyeron  a  la  nueva 
técnica,  figurando  entre  ellos  el  físico  francés  Joseph  Nicéphore  Niepcé  (1765- 
1833),  el  artista  francés  Louis  Jacques  Mandé  Daguerre  (1789-1851)  y  el  inventor 
inglés  William  Henry  Fox  Talbot  (1800-77). 

Sin  embargo,  lo  más  interesante  era  que  la  luz  podía  comportarse  casi  como  un 
catalizador.  Una  pequeña  cantidad  de  luz  era  capaz  de  inducir  a  una  mezcla  de 


hidrógeno  y  cloro  a  reaccionar  con  violencia  explosiva,  mientras  que  en  la  oscuridad 
no  ocurría  ninguna  reacción. 

La  explicación  de  esta  drástica  diferencia  de  comportamiento  fue  finalmente 
propuesta  por  Nernst  en  1918.  Una  pequeña  cantidad  de  luz  basta  para  romper  una 
molécula  de  cloro  en  dos  átomos  de  cloro.  Un  átomo  de  cloro  (mucho  más  activo 
solo  que  formando  parte  de  una  molécula)  quita  un  átomo  de  hidrógeno  a  la 
molécula  de  hidrógeno,  para  formar  una  molécula  de  cloruro  de  hidrógeno.  El  otro 
átomo  de  hidrógeno,  aislado,  arrebata  un  átomo  de  cloro  de  una  molécula  de  cloro; 
el  átomo  de  cloro  que  queda  arranca  un  hidrógeno  de  una  molécula  de  hidrógeno,  y 
así  sucesivamente. 

La  pequeñísima  cantidad  originaria  de  luz  es  así  responsable  de  una  reacción 
fotoquímica  en  cadena,  que  conduce  a  la  formación  explosiva  de  una  gran  cantidad 
de  moléculas  de  cloruro  de  hidrógeno. 

4.  Disociación  iónica 

Junto  a  Ostwald  y  Van't  Hoff  estaba  otro  maestro  de  la  naciente  química  física,  el 
químico  sueco  Svante  August  Arrhenius  (1859-1927).  Siendo  estudiante,  Arrhenius 
dirigió  su  atención  a  los  electrolitos:  esto  es,  a  aquellas  disoluciones  capaces  de 
transportar  una  corriente  eléctrica. 

Faraday  había  establecido  las  leyes  de  la  electrólisis,  y  a  juzgar  por  ellas  parecía 
que  la  electricidad,  igual  que  la  materia,  podía  existir  en  forma  de  pequeñas 
partículas.  Faraday  había  hablado  de  iones,  que  podían  considerarse  como 
partículas  que  transportaban  electricidad  a  través  de  una  disolución.  Sin  embargo, 
durante  el  medio  siglo  siguiente,  ni  él  ni  nadie  más,  se  aventuró  a  trabajar 
seriamente  sobre  la  naturaleza  de  aquellos  iones.  Lo  cual  no  significó,  sin  embargo, 
que  no  se  hiciese  ningún  trabajo  valioso.  En  1853,  el  físico  alemán  Johann  Wilhelm 
Hittorf  (1824-1914)  señaló  que  algunos  iones  viajaban  más  rápidamente  que  otros. 
Esta  observación  condujo  al  concepto  de  número  de  transporte,  la  velocidad  a  la 
que  los  distintos  iones  transportaban  la  corriente  eléctrica.  Pero  el  cálculo  de  esta 
velocidad  no  resolvía  la  cuestión  de  la  naturaleza  de  los  iones. 

Arrhenius  encontró  la  manera  de  abordar  el  asunto  gracias  al  trabajo  del  químico 
francés  Frangois  Marie  Raoult  (1830-1901).  Como  Van't  Hoff,  Raoult  estudió  las 


disoluciones.  Sus  estudios  culminaron  en  1887,  con  el  establecimiento  de  lo  que 
ahora  se  llama  ley  de  Raoult:  la  presión  de  vapor  parcial  del  solvente  en  equilibrio 
con  una  disolución  es  directamente  proporcional  a  la  fracción  molar  del  solvente. 

Sin  entrar  en  la  definición  de  fracción  molar,  baste  decir  que  esta  regla  permitió 
estimar  el  número  relativo  de  partículas  (ya  fueran  átomos,  moléculas,  o  los 
misteriosos  iones)  de  la  sustancia  disuelta  (el  soluto)  y  del  líquido  en  el  que  estaba 
disuelta  (el  disolvente). 

En  el  curso  de  esta  investigación,  Raoult  había  medido  los  puntos  de  congelación  de 
las  disoluciones.  Tales  puntos  de  congelación  eran  siempre  más  bajos  que  el  punto 
de  congelación  del  disolvente  puro.  Raoult  logró  mostrar  que  el  punto  de 
congelación  descendía  en  proporción  al  número  de  partículas  de  soluto  presentes  en 
la  disolución. 

Pero  aquí  surgía  un  problema.  Era  razonable  suponer  que  cuando  una  sustancia  se 
disuelve  en  agua,  pongamos  por  caso,  dicha  sustancia  se  rompe  en  moléculas 
separadas.  Efectivamente,  en  el  caso  de  no-electrolitos  como  el  azúcar,  el  descenso 
del  punto  de  congelación  cumplía  dicha  suposición.  Sin  embargo,  cuando  se  disolvía 
un  electrolito  como  la  sal  común  (CINa),  el  descenso  del  punto  de  congelación  era  el 
doble  de  lo  que  cabía  esperar.  El  número  de  partículas  presentes  era  el  doble  del 
número  de  moléculas  de  sal.  Si  se  disolvía  cloruro  bárico  (CI2Ba),  el  número  de 
partículas  presentes  era  tres  veces  el  número  de  moléculas. 

La  molécula  de  cloruro  sódico  está  formada  por  dos  átomos,  y  la  de  cloruro  bárico 
por  tres.  Así  pues,  Arrhenius  pensó  que  al  disolver  determinadas  moléculas  en  un 
disolvente  como  el  agua,  se  descomponían  en  átomos  separados.  Además,  puesto 
que  tales  moléculas,  una  vez  rotas,  conducían  una  corriente  eléctrica  (pero  no  así 
las  moléculas  como  el  azúcar,  que  no  se  descomponen),  Arrhenius  sugirió  que  las 
moléculas  no  se  rompían  (o  «disociaban»)  en  átomos  ordinarios,  sino  en  átomos 
que  llevaban  una  carga  eléctrica. 

Arrhenius  propuso  que  los  iones  de  Faraday  eran  simplemente  átomos  (o  grupos  de 
átomos)  que  llevan  una  carga  eléctrica  positiva  o  negativa.  Los  iones,  o  eran  los 
«átomos  de  electricidad»,  o  portaban  a  los  «átomos  de  electricidad».  (La  última 
alternativa  demostró  posteriormente  ser  la  correcta.)  Arrhenius  utilizó  su  teoría  de 
la  disociación  iónica  para  dar  cuenta  de  numerosos  hechos  de  electroquímica. 


Las  ideas  de  Arrhenius,  propuestas  en  su  tesis  doctoral  en  1884,  chocaron  con  una 
resistencia  considerable;  su  tesis  estuvo  a  punto  de  ser  rechazada.  Pero  Ostwald, 
impresionado,  ofreció  un  puesto  a  Arrhenius  y  le  animó  a  proseguir  su  trabajo  en 
química  física. 

En  1889,  Arrhenius  hizo  otra  fructífera  sugerencia.  Señaló  que  las  moléculas,  al 
chocar,  no  tenían  por  qué  reaccionar,  a  no  ser  que  chocasen  con  una  cierta  energía 
mínima,  una  energía  de  activación.  Cuando  esta  energía  de  activación  es  baja,  las 
reacciones  ocurren  rápida  y  fácilmente.  En  cambio,  una  elevada  energía  de 
activación  mantendría  la  reacción  a  una  velocidad  ínfima. 

Pero  si  en  este  último  caso  la  temperatura  se  elevase  tanto  que  un  cierto  número  de 
moléculas  recibieran  la  necesaria  energía  de  activación,  la  reacción  procedería 
súbita  y  rápidamente,  a  veces  con  violencia  explosiva.  La  explosión  de  una  mezcla 
de  hidrógeno  y  oxígeno  cuando  se  alcanza  la  temperatura  de  ignición  constituye  un 
ejemplo  de  ello. 

Ostwald  utilizó  este  concepto  provechosamente  para  elaborar  su  teoría  de  la 
catálisis.  Señaló  que  la  formación  de  un  compuesto  intermedio  a  partir  del 
catalizador  requería  una  menor  energía  de  activación  que  la  necesaria  para  la 
formación  directa  del  producto  final. 

5.  Más  sobre  los  gases 

Las  propiedades  de  los  gases  sufrieron  una  nueva  y  profunda  revisión  durante  el 
surgimiento  de  la  química  física  a  fines  del  siglo  XIX.  Tres  siglos  antes,  Boyle  había 
propuesto  la  ley  que  lleva  su  nombre,  estableciendo  que  la  presión  y  el  volumen  de 
una  cantidad  determinada  de  gas  variaban  inversamente  (con  tal  de  que,  como 
después  se  mostró,  la  temperatura  se  mantenga  constante). 

Sin  embargo,  se  vio  que  esta  ley  no  era  totalmente  cierta.  El  químico  franco- 
germano  Henri  Víctor  Regnault  (1810-78)  hizo  meticulosas  medidas  de  volúmenes  y 
presiones  de  gas  a  mediados  del  siglo  XIX,  y  mostró  que,  sobre  todo  al  elevar  la 
presión  o  bajar  la  temperatura,  los  gases  no  seguían  del  todo  la  ley  de  Boyle. 
Aproximadamente  por  la  misma  época,  el  físico  escocés  James  Clerk  Maxwell  (1831- 
79)  y  el  físico  austríaco  Ludwig  Boltzmann  (1844-1906)  habían  analizado  el 
comportamiento  de  los  gases,  suponiendo  que  éstos  eran  un  conjunto  de  infinidad 


de  partículas  moviéndose  al  azar  (la  teoría  cinética  de  los  gases).  Lograron  derivar 
la  ley  de  Boyle  sobre  esta  base,  haciendo  para  ello  dos  suposiciones  más:  1,  que  no 
había  fuerza  de  atracción  entre  las  moléculas  del  gas,  y  2,  que  las  moléculas  del  gas 
eran  de  tamaño  igual  a  cero.  Los  gases  que  cumplen  estas  condiciones  se 
denominan  gases  perfectos. 

Ninguna  de  las  dos  suposiciones  es  del  todo  correcta.  Existen  pequeñas  atracciones 
entre  las  moléculas  de  un  gas,  y  si  bien  estas  moléculas  son  enormemente 
pequeñas,  su  tamaño  no  es  igual  a  cero.  Por  lo  tanto,  ningún  gas  real  es 
«perfecto»,  aunque  el  hidrógeno  y  el  recién  descubierto  helio  casi  lo  eran. 

Teniendo  en  cuenta  estos  hechos,  el  físico  holandés  Johannes  Diderik  Van  der  Waals 
(1837-1923)  elaboró  en  1873  una  ecuación  que  relacionaba  la  presión,  el  volumen  y 
la  temperatura  de  los  gases.  Esta  ecuación  incluía  dos  constantes,  a  y  b  (diferentes 
para  cada  gas),  cuya  existencia  tomaba  debidamente  en  cuenta  el  tamaño  de  las 
moléculas  y  las  atracciones  entre  ellas. 

La  mejor  comprensión  de  las  propiedades  de  los  gases  ayudó  a  resolver  el  problema 
de  licuarlos. 

Ya  en  1799  se  había  licuado  el  gas  amoníaco,  enfriándolo  bajo  presión.  (Al  elevar  la 
presión  se  eleva  la  temperatura  a  la  que  el  gas  se  licúa,  facilitando  mucho  el 
proceso.)  Faraday  fue  especialmente  activo  en  este  campo  de  investigación,  y  hacia 
1845  había  sido  capaz  de  licuar  una  serie  de  gases,  entre  ellos  el  cloro  y  el  dióxido 
de  azufre.  Al  liberar  un  gas  licuado  de  la  presión  a  que  está  sometido,  comienza  a 
evaporarse  rápidamente.  Sin  embargo,  el  proceso  de  evaporación  absorbe  calor,  y 
la  temperatura  del  líquido  restante  desciende  drásticamente.  En  estas  condiciones, 
el  dióxido  de  carbono  líquido  se  congela,  pasando  a  dióxido  de  carbono  sólido. 
Mezclando  dióxido  de  carbono  sólido  con  éter,  Faraday  logró  obtener  temperaturas 
de  -78°  C. 

Pero  había  gases  como  el  oxígeno,  el  nitrógeno,  el  hidrógeno,  el  monóxido  de 
carbono  y  el  metano,  que  se  resistían  a  sus  más  enconados  esfuerzos.  Por  mucho 
que  elevaba  la  presión  en  los  experimentos,  Faraday  no  lograba  licuarlos.  Estas 
sustancias  se  llamaron  «gases  permanentes». 

En  la  década  de  1860-69,  el  químico  irlandés  Thomas  Andrews  (1813-85)  estaba 
trabajando  con  dióxido  de  carbono  que  había  licuado  simplemente  por  presión. 


Elevando  lentamente  la  temperatura,  anotó  el  modo  en  que  debía  incrementarse  la 
presión  para  mantener  el  dióxido  de  carbono  en  estado  líquido.  Halló  que  a  una 
temperatura  de  31  0  C  ningún  aumento  de  presión  era  suficiente.  En  efecto,  a  esa 
temperatura  las  fases  líquida  y  gaseosa  parecían  mezclarse,  por  así  decirlo,  y 
resultaban  indistinguibles.  Por  tanto,  Andrews  sugirió  (en  1869)  que  para  cada  gas 
había  una  temperatura  crítica  por  encima  de  la  cual  ningún  aumento  de  presión 
podía  licuarlo.  Concluyó  que  los  gases  permanentes  eran  simplemente  aquellos 
cuyas  temperaturas  críticas  eran  más  bajas  que  las  alcanzadas  en  los  laboratorios. 
Entre  tanto,  Joule  y  Thomson  (véanse  págs.  152  y  153),  en  sus  estudios  sobre  el 
calor,  habían  descubierto  que  los  gases  pueden  enfriarse  a  base  de  dejarlos 
expandir.  Por  lo  tanto,  expandiendo  un  gas,  comprimiéndolo  a  continuación  en 
condiciones  que  no  le  permitan  recuperar  el  calor  perdido,  expandiéndolo  de  nuevo, 
y  así  una  y  otra  vez,  podrían  alcanzarse  temperaturas  muy  bajas.  Una  vez 
alcanzada  una  temperatura  inferior  a  la  temperatura  crítica  del  gas,  la  aplicación  de 
presión  lo  licuaría. 

Utilizando  esta  técnica,  el  físico  francés  Louis  Paul  Cailletet  (1832-1913)  y  el 
químico  ruso  Raoul  Pictet  (1846-1929)  lograron  licuar  gases  como  el  oxígeno, 
nitrógeno  y  monóxido  de  carbono  en  1877.  Sin  embargo,  el  hidrógeno  seguía 
frustrando  sus  esfuerzos. 

Como  resultado  del  trabajo  de  Van  der  Waals,  se  puso  en  claro  que  en  el  caso  del 
hidrógeno,  el  efecto  J  oule-Thomson  funcionaría  solamente  por  debajo  de  una  cierta 
temperatura.  Por  tanto,  había  que  disminuir  su  temperatura  para  poder  comenzar  el 
ciclo  de  expansión  y  contracción. 

En  la  década  de  1890-99,  el  químico  escocés  James  Dewar  (1842-1923)  empezó  a 
trabajar  sobre  el  problema.  Preparó  oxígeno  líquido  en  cantidad  y  lo  almacenó  en 
una  botella  de  Dewar.  Este  artefacto  es  un  vaso  de  doble  pared  con  un  vacío  entre 
ellas.  El  vacío  no  transmite  calor  por  conducción  ni  por  convención,  ya  que  ambos 
fenómenos  requieren  la  presencia  de  materia.  El  calor  se  transmite  a  través  del 
vacío  solamente  por  el  procedimiento  relativamente  lento  de  la  radiación.  Plateando 
las  paredes  de  modo  que  el  calor  fuese  reflejado  y  no  absorbido,  Dewar  logró 
retardar  el  proceso  de  radiación  aún  más.  (Los  termos  de  uso  doméstico  son 
simplemente  botellas  de  Dewar  provistas  de  un  tapón.) 


Enfriando  el  hidrógeno  a  temperatura  muy  baja  por  inmersión  en  oxígeno  líquido 
almacenado  en  tales  botellas  y  utilizando  luego  el  efecto  J  oule-Thomson,  Dewar 
produjo  hidrógeno  líquido  en  1898. 

El  hidrógeno  se  licuó  a  20°  K,  una  temperatura  sólo  veinte  grados  más  alta  que  el 
cero  absoluto24.  Pero  éste  no  es,  ni  con  mucho,  el  punto  de  licuefacción  más  bajo. 
En  la  misma  década  habían  sido  descubiertos  los  gases  inertes,  y  uno  de  ellos,  el 
helio,  licuó  a  una  temperatura  más  baja. 

El  físico  holandés  Eleike  Kamerlingh  Onnes  (1853-1926)  venció  el  último  obstáculo 
cuando,  en  1908,  enfrió  primero  helio  en  un  baño  de  hidrógeno  líquido,  aplicando 
entonces  el  efecto  de  J  oule-Thomson  y  consiguiendo  helio  líquido  a  una  temperatura 
de  4  0  K. 


24  El  concepto  de  cero  absoluto,  la  temperatura  más  baja  posible,  fue  propuesto  por  Thompson  (Lord  Kelvin)  en 
1848.  En  reconocimiento  a  esta  propuesta,  la  escala  de  temperaturas  absolutas  (basada  en  la  idea  de  Kelvin)  se 
simboliza  como  °K.  En  1905,  Nernst  demostró  que  la  entropía  era  igual  a  cero  en  el  cero  absoluto  (el  tercer 
principio  de  la  termodinámica).  A  partir  de  esto,  puede  deducirse  que  es  posible  acercarse  a  la  temperatura  del  cero 
absoluto  tanto  como  se  quiera,  pero  nunca  puede  alcanzarse  en  la  práctica. 
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1.  Colorantes 

Cuando  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX  hombres  como  Berthelot  empezaron  a  unir 
moléculas  orgánicas,  estaban  ampliando  drásticamente  los  límites  aceptados  de  su 
ciencia.  En  lugar  de  limitar  sus  investigaciones  al  entorno  físico  existente,  estaban 
comenzando  a  imitar  la  creatividad  de  la  naturaleza,  y  sobrepasar  a  ésta  iba  a  ser 
sólo  cuestión  de  tiempo.  En  cierto  modo,  el  trabajo  de  Berthelot  con  algunas  de  sus 
grasas  sintéticas  marcó  un  comienzo  en  este  sentido  pero  todavía  quedaba  mucho 
por  hacer. 

La  incompleta  comprensión  de  la  estructura  molecular  confundía  a  los  químicos 
orgánicos  del  siglo  xix,  pero  el  progreso  de  la  ciencia  era  tan  irresistible,  que  al 
menos  en  un  episodio  significativo  esta  deficiencia  resultó  ser  una  ventaja. 

Por  aquella  época  (la  década  de  1840)  existían  pocos  químicos  orgánicos  de 
renombre  en  Gran  Bretaña,  y  August  Wilhelm  von  Hofmann  (1818-92),  que  había 
trabajado  bajo  la  dirección  de  Liebig,  fue  importado  a  Londres  desde  Alemania. 
Como  ayudante  se  le  asignó,  algunos  años  más  tarde,  a  un  estudiante  muy  joven, 
William  Henry  Perkin  (1838-1907).  Un  día,  en  presencia  de  Perkin,  Hofmann 
especulaba  en  voz  alta  sobre  la  posibilidad  de  sintetizar  quinina,  el  valioso 
antimalárico.  Hofmann  había  realizado  investigaciones  sobre  los  productos 
obtenidos  del  alquitrán  de  hulla  (un  líquido  negro  y  espeso  obtenido  al  calentar 
carbón  en  ausencia  de  aire),  y  se  preguntaba  si  sería  posible  sintetizar  quinina  a 
partir  de  un  producto  del  alquitrán  de  hulla  como  la  anilina.  La  síntesis,  si  pudiese 


llevarse  a  cabo,  constituiría  un  gran  éxito,  decía  Hofmann;  liberaría  a  Europa  de  su 
dependencia  de  los  remotos  trópicos  para  el  aprovisionamiento  de  quinina. 

Perkin,  totalmente  enardecido,  se  fue  a  casa  (donde  tenía  un  pequeño  laboratorio 
propio)  para  emprender  la  tarea.  Si  él  o  Hofmann  hubiesen  conocido  mejor  la 
estructura  de  la  molécula  de  quinina,  habrían  sabido  que  la  tarea  era  imposible  para 
las  técnicas  de  mediados  del  siglo  xix.  Afortunadamente,  Perkin  lo  ignoraba  y, 
aunque  fracasó,  consiguió  algo  quizá  más  importante. 

Durante  las  vacaciones  de  Pascua  de  1856,  había  tratado  la  anilina  con  dicromato 
potásico  y  estaba  a  punto  de  desechar  la  mezcla  resultante  como  si  fuera  un  nuevo 
fracaso,  cuando  sus  ojos  percibieron  un  reflejo  púrpura  en  ella.  Añadió  alcohol,  que 
disolvió  algo  del  preparado  y  adquirió  un  hermoso  color  púrpura. 

Perkin  sospechó  que  tenía  ante  sí  un  colorante.  Dejó  la  escuela  y  utilizó  algún 
dinero  de  la  familia  para  montar  un  taller.  Al  cabo  de  seis  meses,  obtenía  lo  que 
llamó  «púrpura  de  anilina».  Los  tintoreros  franceses  aclamaron  el  nuevo  tinte  y 
denominaron  al  color  «malva».  Tan  popular  llegó  a  hacerse  dicho  color,  que  este 
período  de  la  historia  se  conoce  como  «la  década  malva».  Perkin,  habiendo  fundado 
la  vasta  industria  de  los  colorantes  sintéticos,  pudo  retirarse,  en  plena  opulencia,  a 
los  treinta  y  cinco  años. 

No  mucho  después  de  la  original  proeza  de  Perkin,  Kekulé  y  sus  fórmulas 
estructurales  proporcionaron  a  los  químicos  orgánicos  un  mapa  del  territorio,  por  así 
decirlo.  Utilizando  este  mapa,  podían  crear  esquemas  lógicos  de  reacción,  métodos 
razonables  para  alterar  una  fórmula  estructural  paso  a  paso,  con  el  fin  de  convertir 
una  molécula  en  otra.  Se  hizo  posible  sintetizar  nuevas  sustancias  químico- 
orgánicas,  no  ya  por  accidente,  como  el  triunfo  de  Perkin,  sino  deliberadamente. 

Con  frecuencia  las  reacciones  conseguidas  recibían  el  nombre  de  su  descubridor.  Por 
ejemplo,  un  método  para  añadir  dos  átomos  de  carbono  a  una  molécula, 
descubierto  por  Perkin,  se  denomina  la  reacción  de  Perkin;  otro  método  para 
romper  un  anillo  conteniendo  un  átomo  de  nitrógeno,  descubierto  por  el  maestro  de 
Perkin,  se  llama  la  degradación  de  Hofmann. 

Hofmann  regresó  a  Alemania  en  1864,  y  allí  se  lanzó  al  nuevo  campo  de  la  química 
orgánica  de  síntesis  que  su  joven  discípulo  había  inaugurado.  Contribuyó  a  fundar  lo 


que,  hasta  la  Primera  Guerra  Mundial,  siguió  siendo  casi  un  monopolio  alemán  en  su 
especialidad. 

Los  tintes  naturales  se  duplicaban  en  el  laboratorio.  En  1867,  Baeyer  (el  de  la 
«teoría  de  las  tensiones»)  comenzó  un  programa  de  investigación  que 
posteriormente  condujo  a  la  síntesis  del  índigo.  Esta  conquista,  a  largo  plazo,  iba  a 
desplazar  del  mercado  a  las  extensas  plantaciones  de  índigo  del  lejano  Oeste.  En 
1868  un  estudiante  discípulo  de  Baeyer,  Karl  Graebe  (1841-1927),  sintetizó  la 
alizarina,  otro  importante  colorante  natural. 

Sobre  todos  estos  éxitos  se  fundaron  el  arte  y  la  técnica  de  la  química  aplicada,  que 
en  las  últimas  décadas  ha  afectado  tan  radicalmente  nuestras  vidas  y  que  no  deja 
de  progresar  a  pasos  agigantados.  Se  ha  desarrollado  una  serie  interminable  de 
nuevas  técnicas  para  alterar  las  moléculas  orgánicas,  y  para  examinar  algunas  de 
las  más  importantes  es  preciso  que  nos  desviemos  un  poco  de  la  corriente  principal 
de  la  teoría  química.  Hasta  este  momento  nuestro  relato  se  ha  prestado  a  una 
narrativa  directa  y  una  línea  de  desarrollo  clara,  pero  en  este  capítulo  y  el  próximo 
tendremos  que  discutir  algunos  avances  individuales  cuya  escasa  relación  mutua 
salta  a  la  vista  inmediatamente.  Toda  vez  que  estos  avances  constituyen  las 
aplicaciones  de  la  química  a  las  necesidades  humanas,  son  esenciales  para  nuestra 
breve  historia  de  esta  ciencia,  aunque  pueda  parecer  que  se  separan  de  la  corriente 
principal.  En  los  últimos  tres  capítulos  volveremos  a  la  clara  línea  de  desarrollo 
teórico. 

2.  Medicamentos 

Compuestos  naturales  de  complejidad  cada  vez  mayor  fueron  sintetizados  después 
de  Perkin.  Desde  luego,  la  sustancia  sintética  no  podía  competir  económicamente 
con  el  producto  natural,  excepto  en  casos  relativamente  raros,  como  el  del  índigo. 
Pero  la  síntesis  servía  normalmente  para  establecer  la  estructura  molecular,  y  esto 
es  algo  que  posee  siempre  un  gran  interés  teórico  (y  a  veces  práctico). 

Veamos  algunos  ejemplos.  El  químico  alemán  Richard  Willstátter  (1872-1942) 
estableció  cuidadosamente  la  estructura  de  la  clorofila,  el  catalizador  vegetal  que 
absorbe  la  luz  y  hace  posible  la  utilización  de  la  energía  solar  en  la  producción  de 
carbohidratos  a  partir  de  dióxido  de  carbono. 


Dos  químicos  alemanes,  Heínrich  Otto  Wieland  (1877-1957)  y  Adolf  Windaus  (1876- 
1959),  determinaron  la  estructura  de  los  esferoides  y  compuestos  derivados.  (Entre 
los  esteroides  se  hallan  muchas  hormonas  importantes.)  Otro  químico  alemán,  Otto 
Wallach  (1847-1931),  dilucidó  afanosamente  la  estructura  de  los  terpenos, 
importantes  aceites  vegetales  (una  conocida  muestra  de  los  cuales  es  el  mentol), 
mientras  que  un  cuarto,  Hans  Fischer  (1881-1945),  determinó  la  estructura  del 
hemo,  la  materia  colorante  de  la  sangre. 

Vitaminas,  hormonas,  alcaloides,  todos  ellos  han  sido  investigados  en  el  siglo  xix,  y 
en  muchos  casos  se  determinó  la  estructura  molecular.  Por  ejemplo,  en  los  años 
treinta,  el  químico  suizo  Paul  Karrer  (1889-1971)  estableció  la  estructura  de  los 
carotenoides,  importantes  pigmentos  vegetales  con  los  que  se  relaciona 
estrechamente  la  vitamina  A. 

El  químico  inglés  Robert  Robinson  (1886-1975)  se  dedicó  sistemáticamente  a  los 
alcaloides.  Su  mayor  éxito  fue  descubrir  la  estructura  de  la  morfina  (excepto  un 
átomo,  que  era  dudoso)  en  1925,  y  la  estructura  de  la  estricnina  en  1946. 
Posteriormente,  el  trabajo  de  Robinson  fue  confirmado  por  el  químico  americano 
Robert  Burns  Woodward  (1917-1979),  que  sintetizó  la  estricnina  en  1954. 
Woodward  comenzó  a  cosechar  triunfos  en  la  síntesis  cuando  él  y  su  colega 
americano  William  von  Eggers  Doering  (n.  1917)  sintetizaron  la  quinina  en  1944.  Es 
éste  el  compuesto  cuya  búsqueda  a  ciegas  por  Perkin  había  dado  resultados  tan 
magníficos. 

Woodward  pasó  luego  a  sintetizar  moléculas  orgánicas  más  complicadas,  entre  las 
que  se  incluye  el  colesterol  (el  más  corriente  de  los  esteroides)  en  1951,  y  la 
cortisona  (una  hormona  esteroidea)  en  el  mismo  año.  En  1956  sintetizó  la  re- 
serpina,  el  primer  tranquilizante,  y  en  1960  la  clorofila.  En  1962  Woodward  sintetizó 
un  compuesto  complejo  relacionado  con  la  acromicina,  un  antibiótico  muy  conocido. 
Trabajando  en  otra  dirección,  el  químico  ruso-americano  Phoebus  Aaron  Theodor 
Levene  (1869-1940)  había  deducido  las  estructuras  de  los  nucleótidos,  que  servían 
como  ladrillos  para  la  construcción  de  las  moléculas  gigantes  que  son  los  ácidos 
nucleicos.  (Hoy  día  se  sabe  que  los  ácidos  nucleicos  controlan  la  actividad  química 
del  cuerpo.)  Sus  conclusiones  fueron  completamente  confirmadas  por  el  trabajo  del 
químico  escocés  Alexander  Robertus  Todd  (n.  1907),  que  sintetizó  los  diferentes 


nucleótidos,  así  como  compuestos  derivados,  en  los  años  cuarenta  y  principios  de 
los  cincuenta. 

Algunas  de  estas  sustancias,  especialmente  los  alcaloides,  poseían  propiedades 
medicinales,  y  por  ello  se  agrupan  bajo  el  título  general  de  medicamentos.  A 
principios  del  siglo  xix  se  demostró  que  los  productos  enteramente  sintéticos  podían 
tener  dicha  utilización,  y  de  hecho  se  revelaron  como  medicamentos  valiosos. 

La  sustancia  sintética  arsfenamina  fue  utilizada  en  1909  por  el  bacteriólogo  alemán 
Paul  Ehrlich  (1854-1915)  como  agente  terapéutico  contra  la  sífilis.  Se  considera  que 
esta  aplicación  fundó  el  estudio  de  la  quimioterapia,  el  tratamiento  de  las 
enfermedades  utilizando  productos  químicos  específicos. 

En  1908  fue  sintetizado  un  nuevo  compuesto  denominado  sulfanilamida,  que  se 
sumó  al  gran  número  de  productos  sintéticos  que  se  conocían  pero  que  carecían  de 
usos  determinados.  En  1932,  a  través  de  las  investigaciones  del  químico  alemán 
Gerhard  Domagk  (1895-1964),  se  descubrió  que  la  sulfanilamida  y  algunos 

compuestos  derivados  podían  utilizarse  para  combatir  diversas  enfermedades 
infecciosas.  Pero,  en  este  caso,  los  productos  naturales  alcanzaron  y  sobrepasaron  a 
los  sintéticos.  El  primer  ejemplo  fue  la  penicilina,  cuya  existencia  descubrió 

accidentalmente  en  1928  el  bacteriólogo  escocés  Alexander  Fleming  (1881-1955). 
Fleming  había  dejado  un  cultivo  de  gérmenes  estafilocócicos  sin  cubrir  durante 
algunos  días,  al  cabo  de  los  cuales  halló  que  se  había  enmohecido.  Una 

circunstancia  inesperada  le  hizo  fijarse  con  más  atención.  Alrededor  de  cada 
partícula  de  espora  del  hongo  aparecía  un  área  clara  en  la  que  el  cultivo  bacteriano 
se  había  disuelto.  Investigó  el  asunto  hasta  donde  pudo,  sospechando  la  presencia 
de  una  sustancia  antibacteriana,  pero  las  dificultades  de  aislar  el  material  le 

derrotaron.  La  necesidad  de  medicamentos  que  combatiesen  las  infecciones  durante 
la  Segunda  Guerra  Mundial  se  tradujo  en  un  nuevo  y  masivo  abordamiento  del 
problema.  Bajo  la  dirección  del  patólogo  anglo-australiano  Howard  Walter  Florey 
(1898-1968)  y  el  bioquímico  angloalemán  Ernst  Boris  Chain  (1906-79),  se  aisló  la 
penicilina  y  se  determinó  su  estructura.  Era  el  primer  antibiótico  («contra  la  vida», 
en  el  sentido  de  vida  microscópica,  desde  luego).  Hacia  1945,  un  proceso  de  cultivo 
de  hongos  y  concentración  del  producto  rendía  media  tonelada  de  penicilina  al  mes. 


Los  químicos  aprendieron  en  1958  a  interrumpir  la  formación  del  hongo  en  su  fase 
media,  obtener  el  núcleo  central  de  la  molécula  de  penicilina,  y  después  añadir  a 
dicho  núcleo  varios  grupos  orgánicos  que  no  se  habrían  formado  de  modo  natural. 
Estos  productos  sintéticos  tenían  en  algunos  casos  propiedades  superiores  a  las  de 
la  propia  penicilina.  Durante  los  años  cuarenta  y  cincuenta  se  aislaron  de  diversos 
hongos  otros  antibióticos,  como  la  estreptomicina  y  la  tetraciclina,  que  empezaron  a 
usarse  de  inmediato. 

La  síntesis  de  complejos  orgánicos  no  podía  lograrse  sin  análisis  periódicos  que 
sirvieran  para  identificar  el  material  obtenido  en  diferentes  etapas  del  proceso  de 
síntesis.  Normalmente,  el  material  disponible  para  los  análisis  era  muy  escaso,  de 
modo  que  los  análisis  eran  inciertos  en  el  mejor  de  los  casos,  e  imposibles  muchas 
veces. 

El  químico  austríaco  Fritz  Pregl  (1869-1930)  redujo  con  gran  acierto  el  tamaño  del 
equipo  utilizado  en  los  análisis.  Obtuvo  una  balanza  de  suma  precisión,  diseñó  finas 
piezas  de  vidrio,  y  hacia  1913  había  ideado  una  eficaz  técnica  de  micro  análisis.  Los 
análisis  de  muestras  pequeñas,  hasta  entonces  impracticables,  se  convirtieron  ahora 
en  un  proceso  muy  exacto. 

Los  métodos  clásicos  de  análisis  implicaban  normalmente  la  medición  del  volumen 
de  una  sustancia  consumida  en  la  reacción  (análisis  volumétricos),  o  del  peso  de 
una  sustancia  producida  en  la  reacción  (análisis  gravimétrico).  A  medida  que 
avanzaba  el  siglo  xx  fueron  introduciéndose  métodos  físicos  de  análisis  que 
utilizaban  la  absorción  de  la  luz,  los  cambios  en  la  conductividad  eléctrica  y  otras 
técnicas  aún  más  reformadas. 

3.  Proteínas 

Las  sustancias  orgánicas  mencionadas  en  el  apartado  anterior  están  casi  todas 
formadas  por  moléculas  que  existen  como  unidades  simples,  que  no  se  rompen 
fácilmente  con  un  tratamiento  químico  suave  y  que  no  se  componen  de  más  de 
cincuenta  átomos,  aproximadamente.  Pero  existen  sustancias  orgánicas  formadas 
por  moléculas  que  son  auténticos  gigantes,  con  miles  e  incluso  millones  de  átomos. 
Tales  moléculas  no  son  nunca  de  naturaleza  unitaria,  sino  que  siempre  están 
formadas  a  partir  de  «ladrillos»  más  pequeños. 


Es  fácil  romper  tales  moléculas  gigantes  en  sus  unidades  constitutivas  con  el  fin  de 
estudiar  éstas.  Levene  lo  hizo  en  su  estudio  de  los  nucleótidos,  por  ejemplo.  Era 
natural  tratar  de  estudiar  también  las  moléculas  gigantes  intactas,  y  a  mediados  del 
siglo  xix  se  dieron  los  primeros  pasos  en  este  sentido.  El  primero  en  hacerlo  fue  el 
químico  escocés  Thomas  Graham  (1805-1866),  gracias  a  su  interés  por  la  difusión, 
esto  es,  la  forma  en  que  las  moléculas  de  dos  sustancias  que  han  entrado  en 
contacto  se  entremezclan.  Empezó  por  estudiar  la  velocidad  de  difusión  de  los  gases 
a  través  de  agujeros  pequeños  o  tubos  delgados.  Hacia  1831  logró  demostrar  que  la 
velocidad  de  difusión  de  un  gas  era  inversamente  proporcional  a  la  raíz  cuadrada  de 
su  peso  molecular  (ley  de  Graham). 

Posteriormente,  Graham  pasó  a  estudiar  la  difusión  de  sustancias  disueltas  y 
descubrió  que  las  soluciones  de  sustancias  como  sal,  azúcar  o  sulfato  de  cobre  eran 
capaces  de  atravesar  una  hoja  de  pergamino  (probablemente  con  orificios 
submicroscópicos).  En  cambio,  otros  materiales  disueltos  como  la  goma  arábiga,  la 
cola  o  la  gelatina  no  atravesaban  el  pergamino.  Era  claro  que  las  moléculas  gigantes 
del  último  grupo  de  sustancias  no  podían  pasar  a  través  de  los  orificios  del 
pergamino. 

A  los  materiales  que  podían  pasar  a  través  del  pergamino  (y  que  resultó  que  se 
obtenían  fácilmente  en  forma  cristalina)  Graham  los  llamó  cristaloides.  A  los  que  no 
podían,  como  la  cola  (en  griego  kollá),  los  llamó  coloides.  El  estudio  de  las 
moléculas  gigantes  se  convirtió  en  una  parte  importante  del  estudio  de  la  química 
de  los  coloides,  a  la  que  Graham  dio  origen  de  este  modo25. 

Supongamos  que  a  un  lado  de  la  hoja  de  pergamino  hay  agua  pura,  y  al  otro  lado 
una  solución  coloidal.  Las  moléculas  de  agua  pueden  entrar  fácilmente  en  la  cámara 
coloidal,  mientras  que  las  moléculas  coloidales  bloquean  la  salida.  Por  tanto,  el  agua 
penetra  en  la  porción  coloidal  del  sistema  más  rápidamente  de  lo  que  sale,  y  el 
desequilibrio  determina  una  presión  osmótica. 

El  botánico  alemán  Wilhelm  Pfeffer  (1845-1920)  demostró  en  1877  que  se  podía 
medir  esta  presión  osmótica,  y  a  partir  de  las  medidas  determinar  el  peso  molecular 


25  En  1833,  Graham  había  estudiado  las  diversas  formas  del  ácido  fosfórico,  y  mostró  que  en  algunas  de  ellas  más 
de  un  átomo  de  hidrógeno  podía  reemplazarse  por  un  metal.  Esto  introdujo  a  los  químicos  a  la  existencia  de  los 
ácidos  polibásicos. 


de  las  grandes  moléculas  en  la  solución  coloidal.  Fue  el  primer  método 
razonablemente  bueno  para  estimar  el  tamaño  de  dichas  moléculas. 

Un  método  aún  mejor  fue  ideado  por  el  químico  sueco  Theodor  Svedberg  (1884- 
1971),  que  desarrolló  la  ultra  centrífuga  en  1923.  Este  aparato  hacía  girar  las 
soluciones  coloidales,  impulsando  a  las  moléculas  gigantes  hacia  afuera  por  efecto 
de  la  enorme  fuerza  centrífuga.  Partiendo  de  la  velocidad  con  la  cual  desplazaban 
las  moléculas  gigantes  podía  determinarse  el  peso  molecular. 

El  ayudante  de  Svedberg,  Arne  Wilhelm  Kaurin  Tiselius  (1902-71),  también  sueco, 
ideó  en  1927  métodos  mejores  para  separar  las  moléculas  gigantes  en  base  a  las 
distribuciones  de  carga  eléctrica  sobre  la  superficie  molecular.  Esta  técnica,  la 
electroforesis,  tuvo  particular  importancia  en  la  separación  y  purificación  de 
proteínas. 

Aunque  los  métodos  proporcionaban  de  este  modo  datos  relativos  a  la  estructura 
global  de  las  moléculas  gigantes,  los  químicos  aspiraban  a  comprender  los  detalles 
químicos  de  esa  estructura.  Su  interés  se  centraba  especialmente  en  las  proteínas. 
Mientras  que  las  moléculas  gigantes  como  el  almidón  y  la  celulosa  de  la  madera 
están  formadas  por  un  solo  tipo  de  unidad  que  se  repite  indefinidamente,  la 
molécula  proteica  se  compone  de  unas  veinte  unidades  distintas  aunque  muy 
semejantes;  los  diferentes  aminoácidos.  Por  esta  razón,  las  moléculas  proteicas  son 
tan  maleables  y  ofrecen  una  base  tan  satisfactoria  para  la  sutileza  y  la  diversidad  de 
la  vida,  aunque  precisamente  por  eso  son  también  tan  difíciles  de  caracterizar. 

Emil  Fischer,  que  había  determinado  anteriormente  la  estructura  detallada  de  las 
moléculas  de  azúcar,  empezó  a  estudiar  la  molécula  proteica  a  finales  de  siglo. 
Demostró  que  la  porción  amino  de  un  aminoácido  se  unía  a  la  porción  ácido  de  otro 
para  formar  un  enlace  peptídico  y  lo  probó  en  1907,  uniendo  efectivamente 
aminoácidos  de  esta  forma  (juntó  dieciocho  de  ellos)  y  demostrando  que  el 
compuesto  resultante  poseía  algunas  propiedades  características  de  las  proteínas. 

Sin  embargo,  la  determinación  del  orden  de  los  aminoácidos  que  forman  una 
cadena  polipeptídica  en  una  molécula  proteica  tal  como  ocurre  en  la  naturaleza, 
tuvo  que  esperar  el  paso  de  otro  medio  siglo  y  el  descubrimiento  de  una  nueva 
técnica. 


Dicha  técnica  comenzó  con  el  botánico  ruso  Mijail  Semenovich  Tsvett  (1872-1919). 
Dejó  gotear  una  mezcla  de  pigmentos  vegetales  coloreados  a  través  de  un  tubo  de 
óxido  de  aluminio  en  polvo.  Las  diferentes  sustancias  de  la  mezcla  se  adherían  a  la 
superficie  de  las  partículas  de  polvo  con  diferente  intensidad.  Al  lavar  la  mezcla,  los 
componentes  individuales  se  separaban  para  formar  bandas  de  color.  Tsvett 
observó  este  efecto  en  1906  y  llamó  a  la  técnica  cromatografía  («escritura  en 
color»). 

Aunque  en  un  principio  pasó  inadvertido  el  artículo  donde  Tsvett  publicara  sus 
resultados,  en  los  años  veinte  Willstátter  y  Richard  Kuhn  (1900-67),  estudiante  de 
química  germano-austriaco,  reintrodujeron  la  técnica.  Ésta  fue  perfeccionada  en 
1944  por  los  químicos  ingleses  Archer  John  Porter  Martin  (n.  1910)  y  Richard 
Laurence  Millington  Synge  (n.  1914),  quienes  utilizaron  papel  de  filtro  absorbente 
en  lugar  de  la  columna  de  polvo.  La  mezcla  se  deslizaba  a  lo  largo  del  papel  de  filtro 
y  se  separaba;  esta  técnica  se  denomina  cromatografía  en  papel. 

A  últimos  de  los  años  cuarenta  y  principios  de  los  cincuenta,  se  logró  descomponer 
diversas  proteínas  en  sus  aminoácidos  constituyentes.  Las  mezclas  de  aminoácidos 
fueron  después  aisladas  y  analizadas  en  detalle  mediante  la  cromatografía  en  papel. 
De  este  modo  se  obtuvo  el  número  total  de  cada  uno  de  los  aminoácidos  presentes 
en  la  molécula  proteica,  pero  no  el  orden  exacto  en  que  intervenía  cada  uno  de  ellos 
en  la  cadena  polipeptídica.  El  químico  inglés  Frederick  Sanger  (n.  1918)  se  centró 
en  el  estudio  de  la  insulina,  una  hormona  proteica  compuesta  de  unos  cincuenta 
aminoácidos  distribuidos  entre  dos  cadenas  polipeptídicas  conectadas  entre  sí. 
Rompió  la  molécula  en  cadenas  más  pequeñas,  y  estudió  cada  una  de  ellas  por 
separado  según  la  cromatografía  en  papel.  Aunque  tardó  ocho  años  de  trabajo  en 
resolver  semejante  rompecabezas,  en  1953  obtuvo  el  orden  exacto  de  los 
aminoácidos  en  la  molécula  de  insulina.  Los  mismos  métodos  se  han  utilizado  desde 
1953  para  obtener  la  estructura  detallada  de  moléculas  proteicas  aún  más  largas. 

El  siguiente  paso  era  confirmar  este  resultado  sintetizando  una  molécula  proteica 
dada,  aminoácido  por  aminoácido.  En  1954,  el  químico  americano  Vincent  du 
Vigneaud  (1901-78)  rompió  el  hielo  sintetizando  oxitocina,  una  pequeña  molécula 
proteica  compuesta  de  ocho  aminoácidos  solamente.  Pronto  llegaron  hazañas  más 


complicadas,  y  se  sintetizaron  cadenas  de  docenas  de  aminoácidos.  En  1963  se 
logró  reconstruir  en  el  laboratorio  las  cadenas  de  aminoácidos  de  la  propia  insulina. 
No  obstante,  ni  siquiera  el  orden  de  los  aminoácidos  representaba  por  sí  mismo 
todo  el  conocimiento  útil  relativo  a  la  estructura  molecular  de  las  proteínas,  las 
proteínas,  al  calentarlas  suavemente,  pierden  con  frecuencia  y  de  modo  permanente 
las  propiedades  de  su  estado  natural;  se  dice  entonces  que  han  sido 
desnaturalizadas.  Las  condiciones  que  provocan  la  desnaturalización  son  por  lo 
general  demasiado  suaves  para  romper  la  cadena  polipeptídica.  Así  pues,  la  cadena 
debe  de  ir  unida  a  alguna  estructura  definida  mediante  «enlaces  secundarios» 
débiles.  Estos  enlaces  secundarios  implican  normalmente  un  átomo  de  hidrógeno 
situado  entre  un  átomo  de  nitrógeno  y  uno  de  oxígeno.  La  fuerza  de  dicho  enlace  de 
hidrógeno  es  sólo  la  veinteava  parte  de  la  de  un  enlace  de  valencia  ordinaria. 

En  los  primeros  años  1950,  el  químico  americano  Linus  Pauling  (n.  1901)  sugirió 
que  la  cadena  polipeptídica  estaba  arrollada  en  una  estructura  helicoidal  (como  una 
«escalera  en  espiral»),  que  se  mantenía  en  su  sitio  mediante  enlaces  de  hidrógeno. 
Este  concepto  se  mostró  especialmente  útil  en  relación  con  las  relativamente 
simples  proteínas  fibrosas  que  componían  la  piel  y  el  tejido  conjuntivo. 

Pero  incluso  las  proteínas  globulares,  de  estructura  más  complicada,  resultaron  ser 
también  helicoidales  en  cierta  medida,  como  demostraron  el  químico  anglo- 
austriaco  Max  Ferdinand  Perutz  (n.  1914)  y  el  químico  inglés  John  Cowdery 
Kendrew  (n.  1917)  cuando  determinaron  la  estructura  detallada  de  la  hemoglobina 
y  la  mioglobina  (las  proteínas  portadoras  de  oxígeno  de  la  sangre  y  el  músculo, 
respectivamente).  En  este  análisis  hicieron  uso  de  la  difracción  por  rayos  X,  técnica 
en  la  cual  un  haz  de  rayos  X  pasa  a  través  de  un  cristal  y  es  dispersado  por  los 
átomos  del  mismo.  La  dispersión  en  una  dirección  y  ángulo  dados  es  óptima  cuando 
los  átomos  están  ordenados  según  un  modelo  regular.  A  partir  de  los  detalles  de  la 
dispersión  es  posible  deducir  las  posiciones  de  los  átomos  dentro  de  la  molécula.  En 
el  caso  de  ordenaciones  complejas,  como  las  que  existen  en  las  moléculas  proteicas 
de  cierta  magnitud,  la  tarea  es  terriblemente  tediosa,  pero  en  1960  se  localizó  el 
último  detalle  de  la  molécula  de  mioglobina  (compuesta  de  doce  centenares  de 
átomos). 


Pauling  sugirió  también  que  su  modelo  helicoidal  podía  servir  para  los  ácidos 
nucleicos.  El  físico  anglo-neozelandés  Maurice  Hugh  Frederick  Wilkins  (n.  1916),  en 
los  primeros  años  de  la  década  de  los  cincuenta,  sometió  los  ácidos  nucleicos  a 
difracción  por  rayos  X,  y  su  trabajo  sirvió  para  probar  la  sugerencia  de  Pauling.  El 
físico  inglés  Francis  Harry  Compton  Crick  (n.  1916)  y  el  químico  americano  James 
Dewey  Watson  (n.  1928)  hallaron  que  se  requería  una  ulterior  modificación  a  fin  de 
explicar  los  resultados  de  la  difracción.  Cada  molécula  de  ácido  nucleico  tenía  que 
poseer  una  doble  hélice,  dos  cadenas  enrolladas  alrededor  de  un  eje  común.  Este 
modelo  de  Watson-Crick,  concebido  en  1953,  constituyó  un  importante  avance  en  la 
comprensión  de  la  genética26. 

4.  Explosivos 

Las  moléculas  gigantes  tampoco  escaparon  a  la  mano  modificadora  de  los  químicos. 
El  primer  caso  ocurrió  a  raíz  de  un  hallazgo  accidental  del  químico  germano-suizo 
Christian  Friedrich  Schónbein  (1799-1868),  que  anteriormente  se  había  dado  a 
conocer  por  el  descubrimiento  del  ozono,  una  forma  de  oxígeno. 

Haciendo  un  experimento  en  su  casa,  en  1845,  derramó  una  mezcla  de  ácido  nítrico 
y  sulfúrico  y  utilizó  el  delantal  de  algodón  de  su  mujer  para  secarlo.  Colgó  el 
delantal  a  secar  en  la  estufa,  pero  una  vez  seco  detonó  y  desapareció.  Había 
convertido  la  celulosa  del  delantal  en  nitrocelulosa.  Los  grupos  nitro  (procedentes 
del  ácido  nítrico)  servían  como  una  fuente  interna  de  oxígeno,  y  la  celulosa,  al 
calentarse,  se  oxidó  por  completo  en  un  instante. 

Schónbein  comprendió  las  posibilidades  del  compuesto.  La  pólvora  negra  ordinaria 
explotaba  entre  un  humo  espeso,  ennegreciendo  las  armas,  ensuciando  los  cañones 
y  las  armas  pequeñas  y  oscureciendo  el  campo  de  batalla.  La  nitrocelulosa  hizo 
posible  la  «pólvora  sin  humo»,  y  por  su  potencial  como  propulsor  en  los  proyectiles 
de  artillería  recibió  el  nombre  de  algodón  pólvora. 

Los  primeros  intentos  de  fabricar  algodón  pólvora  para  fines  militares  fracasaron, 
debido  al  peligro  de  explosiones  en  las  factorías.  No  fue  hasta  1891  cuando  Dewar  y 
el  químico  inglés  Frederick  Augustus  Abel  (1827-1902)  consiguieron  preparar  una 
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Para  más  detalles  sobre  el  tema,  remito  al  lector  interesado  a  mi  libro  The  Genetic  Code  (Orion  Press,  1963). 


mezcla  segura  a  base  de  algodón  pólvora.  Debido  a  que  la  mezcla  podía  prensarse 
en  largas  cuerdas,  se  denominó  cordita.  Y  gracias  a  ella  y  a  sus  derivados,  los 
soldados  del  siglo  xx  han  disfrutado  de  un  campo  de  observación  diáfano  mientras 
daban  muerte  a  sus  enemigos  y  eran  muertos  por  éstos. 

Uno  de  los  componentes  de  la  cordita  es  la  nitroglicerina,  descubierta  en  1847  por 
el  químico  italiano  Ascanio  Sobrero  (1812-88).  Era  un  explosivo  muy  potente, 
incluso  demasiado  delicado  para  la  guerra.  Su  empleo  en  tiempo  de  paz  para  abrir 
carreteras  a  través  de  las  montañas  y  para  mover  toneladas  de  tierra  con  diversos 
propósitos  era  también  peligroso.  Y  el  índice  de  mortalidad  era  mayor  aún  si  se 
utilizaba  descuidadamente. 

La  familia  de  Alfred  Bernhard  Nobel  (1833-96),  un  inventor  sueco  se  dedicaba  a  la 
manufactura  de  nitroglicerina.  Cuando,  en  cierta  ocasión,  una  explosión  mató  a  uno 
de  sus  hermanos,  Nobel  decidió  dedicar  todos  sus  esfuerzos  a  domesticar  el 
explosivo.  En  1866  halló  que  una  tierra  absorbente  llamada  «kieselguhr»  era  capaz 
de  esponjar  cantidades  enormes  de  nitroglicerina.  El  kieselguhr  humedecido  podía 
moldearse  en  barras  de  manejo  perfectamente  seguro,  pero  que  conservaban  el 
poder  explosivo  de  la  propia  nitroglicerina.  Nobel  llamó  a  este  explosivo  de 
seguridad  dinamita.  Movido  por  su  espíritu  humanitario,  pensó  con  satisfacción  que 
las  guerras  serían  ahora  tan  horribles  que  no  habría  más  remedio  que  optar  por  la 
paz.  La  intención  era  buena,  pero  su  valoración  de  la  inteligencia  humana  pecaba  de 
optimista. 

La  invención  de  nuevos  y  mejores  explosivos  hacia  finales  del  siglo  xix  fue  la 
primera  contribución  importante  de  la  química  a  la  guerra  desde  la  invención  de  la 
pólvora  cinco  siglos  antes;  pero  el  desarrollo  de  los  gases  venenosos  en  la  Primera 
Guerra  Mundial  dejó  bastante  claro  que  la  humanidad,  en  las  guerras  futuras, 
corrompería  la  ciencia  aplicándola  a  una  labor  de  destrucción.  La  invención  del 
aeroplano  y,  posteriormente,  de  las  bombas  nucleares  dejó  las  cosas  todavía  más 
claras.  La  ciencia,  que  hasta  finales  del  siglo  XIX  parecía  un  instrumento  para  crear 
la  Utopía  sobre  la  Tierra,  vino  a  mostrarse  para  muchos  hombres  como  una  máscara 
de  horrible  destino. 


5.  Polímeros 


Pero  había  muchos  otros  campos  en  los  que  predominaban  los  usos  pacíficos  de  las 
moléculas  gigantes.  La  celulosa  completamente  nitrada  era  ciertamente  un 
explosivo,  pero  parcialmente  nitrada  (piroxilina)  permitía  un  manejo  mucho  más 
seguro,  encontrándose  importantes  aplicaciones  para  ella. 

El  inventor  americano  John  Wesley  Hyatt  (1837-1920),  en  un  intento  de  ganar  la 
recompensa  ofrecida  a  quien  obtuviese  un  sustituto  del  marfil  para  las  bolas  de 
billar,  empezó  a  trabajar  con  la  piroxilina.  La  disolvió  en  una  mezcla  de  alcohol  y 
éter,  y  añadió  alcanfor  para  hacerla  más  segura  y  maleable.  Hacia  1869  había 
formado  lo  que  llamó  celuloide,  y  ganó  el  premio.  El  celuloide  fue  el  primer  plástico 
sintético  (es  decir,  un  material  que  puede  moldearse). 

Pero  si  la  piroxilina  podía  moldearse  en  esferas,  también  podía  extrusionarse  en 
fibras  y  películas.  El  químico  francés  Luis  Marie  Hilaire  Bernigaud,  conde  de 
Chardonnet  (1839-1924),  obtuvo  fibras  forzando  soluciones  de  piroxilina  a  través  de 
pequeños  agujeros.  El  disolvente  se  evaporaba  casi  al  instante,  dejando  un  hilo  tras 
de  sí.  Estos  hilos  podían  tejerse,  dando  un  material  que  tenía  la  suavidad  de  la 
seda.  En  1884,  Chardonnet  patentó  su  rayón  (llamado  así  porque  eran  tan  brillante 
que  parecía  despedir  rayos  de  luz). 

El  plástico  en  forma  de  película  llegó  por  derecho  propio,  gracias  al  interés  del 
inventor  americano  George  Eastman  (1854-1932)  por  la  fotografía.  Aprendió  a 
mezclar  su  emulsión  de  compuestos  de  plata  con  gelatina  con  el  fin  de  hacerla  seca. 
Esta  mezcla  era  estable  y  no  tenía  que  ser  preparada  sobre  la  marcha.  En  1884 
sustituyó  el  vidrio  plano  por  la  película  de  celuloide,  lo  cual  facilitó  tanto  las  cosas, 
que  la  fotografía,  hasta  entonces  privilegio  de  los  especialistas,  se  pudo  convertir  en 
un  «hobby»  al  alcance  de  cualquiera. 

El  celuloide,  aunque  no  explosivo,  era  todavía  demasiado  combustible  y  encerraba 
un  peligro  constante  de  incendio.  Eastman  empezó  a  experimentar  con  materiales 
menos  inflamables  y  halló  que  cuando  a  la  celulosa,  en  lugar  de  los  grupos  nitro,  se 
añadían  grupos  de  acetato,  el  producto  era  todavía  plástico  pero  no  excesivamente 
inflamable.  En  1924  se  introdujo  la  película  de  acetato  de  celulosa,  en  un  momento 
en  que  la  pujante  industria  del  cine  necesitaba  un  material  que  redujese  el  riesgo  de 
incendio. 


Pero  los  químicos  tampoco  se  conformaban  con  las  moléculas  gigantes  que  ya 
existían  en  la  naturaleza.  El  químico  belga-americano  Leo  Hendrik  Baekeland  (1863- 
1944)  estaba  investigando  a  la  sazón  un  sucedáneo  de  la  goma  laca.  Para  este 
propósito  buscaba  una  solución  de  una  sustancia  gomosa,  semejante  al  alquitrán, 
que  resultase  de  la  adición  de  pequeñas  unidades  moleculares  para  formar  una 
molécula  gigante.  La  pequeña  molécula  es  un  monómero  («una  parte»),  y  el 
producto  final  un  polímero  («muchas  partes»). 

Hay  que  decir  que  la  forma  en  que  se  unen  los  monómeros  para  formar  moléculas 
gigantes  no  es  ningún  misterio.  Para  tomar  un  ejemplo  sencillo,  consideremos  dos 
moléculas  de  etileno  (C2H4).  Las  fórmulas  estructurales  son 
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Si  imaginamos  que  un  átomo  de  hidrógeno  se  traslada  de  una  a  otra  y  que  un  doble 
enlace  se  convierte  en  enlace  sencillo,  de  manera  que  pueda  usarse  un  nuevo 
enlace  para  unir  las  dos  moléculas,  obtendremos  una  sustancia  de  cuatro  carbonos: 
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Tal  molécula  de  cuatro  carbonos  tiene  todavía  un  doble  enlace.  Por  tanto  puede 
volver  a  combinarse  con  otra  molécula  de  etileno,  por  medio  del  desplazamiento  de 
un  átomo  de  hidrógeno  y  la  apertura  de  un  doble  enlace  para  formar  una  molécula 
de  seis  carbonos  con  un  doble  enlace.  El  mismo  proceso  conducirá  a  continuación  a 


una  molécula  de  ocho  carbonos,  después  a  una  molécula  de  diez  carbonos,  y  así 
hasta  una  molécula  casi  tan  larga  como  se  desee27. 

Baekeland  empezó  con  fenol  y  formaldehído  como  unidades  del  monómero  y 
produjo  un  polímero  para  el  que  no  pudo  encontrar  disolvente  alguno.  Se  le  ocurrió 
entonces  que  un  polímero  tan  duro  y  resistente  a  los  disolventes  podía  ser  útil  por 
esas  mismas  razones.  Podía  moldearse  a  medida  que  se  formaba  y  solidificar  en  la 
forma  de  un  no  conductor  de  electricidad,  duro,  resistente  al  agua  y  resistente  a  los 
disolventes,  pero  fácilmente  mecanizable.  En  1909  anunció  la  existencia  de  lo  que  él 
llamó  bakelita,  el  primero  y  todavía,  en  cierto  modo,  uno  de  los  más  útiles  entre 
plásticos  totalmente  sintéticos. 

Las  fibras  totalmente  sintéticas  también  iban  a  ocupar  su  puesto  en  el  mundo.  El 
pionero  en  este  campo  fue  el  químico  americano  Wallace  Hume  Carothers  (1896- 
1937).  En  unión  del  químico  belga-americano  J  ulius  Arthur  Nieuwland  (1878-1936) 
había  investigado  los  polímeros  relacionados  con  el  caucho,  y  que  tenían  algunas  de 
las  propiedades  elásticas  de  éste28.  El  resultado,  en  el  año  1932,  fue  el  neopreno, 
uno  de  los  «cauchos  sintéticos»  o,  como  se  llaman  ahora,  elastómeros. 

Carothers  siguió  trabajando  con  otros  polímeros.  Dejando  que  polimerizasen  las 
moléculas  de  ciertas  diaminas  y  ácidos  dicarboxílicos,  produjo  fibras  formadas  por 
largas  moléculas  que  contenían  combinaciones  de  átomos  similares  a  los  enlaces 
peptídicos  en  la  proteína  de  la  seda.  Estas  fibras  sintéticas,  una  vez  estiradas, 
constituyen  lo  que  ahora  llamamos  nylon.  Introducido  en  el  mercado  poco  antes  de 
la  prematura  muerte  de  Carothers,  estalló  luego  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  no 
fue  hasta  después  del  conflicto  cuando  el  nylon  reemplazó  a  la  seda  en  casi  todos 
sus  usos,  especialmente  en  lencería. 


27  La  medida  en  que  ocurre  esta  polimerización  depende  del  tiempo  durante  el  cual  se  permite  a  los  monómeros 
reaccionar  la  temperatura  y  presión  bajo  las  cuales  reaccionan,  la  presencia  o  ausencia  de  otras  sustancias  que 
puedan  acelerar  o  retrasar  la  reacción,  etc.  La  química  moderna,  teniendo  en  cuenta  todo  esto,  puede 
prácticamente  diseñar  su  propio  producto  final. 

28  El  caucho  es  un  polímero  natural  producido  por  ciertas  plantas  tropicales.  En  su  estado  natural  es,  o  bien 
demasiado  viscoso  en  tiempo  caliente,  o  bien  demasiado  duro  en  tiempo  frío,  como  para  ser  totalmente  útil.  El 
inventor  americano  Charles  Goodyear  (1800-60)  descubrió,  en  parte  por  accidente,  que  el  caucho  calentado  con 
azufre  permanecía  seco  y  flexible  en  una  amplia  gama  de  temperaturas.  Patentó  su  caucho  vulcanizado  en  1844.  El 
caucho  adquirió  realmente  derecho  de  ciudadanía  en  el  siglo  xx,  con  el  desarrollo  del  automóvil  y  la  necesidad  de 
neumáticos  en  inmensas  cantidades. 


Al  principio,  los  polímeros  sintéticos  se  obtenían  por  procesos  de  ensayo  y  error, 
pues  se  sabía  poco  sobre  la  estructura  de  las  moléculas  gigantes  o  los  detalles  de 
las  reacciones  necesarias.  Un  pionero  en  los  estudios  de  la  estructura  de  polímeros, 
que  acabó  con  gran  parte  de  la  incertidumbre,  fue  el  químico  alemán  Hermann 
Staudinger  (1881-1965).  Gracias  a  sus  trabajos  llegaron  a  comprenderse  algunas 
de  las  deficiencias  de  los  polímeros  sintéticos.  Una  de  ellas  provenía  de  la 
posibilidad  de  que  los  monómeros  se  uniesen  entre  sí  al  azar,  de  manera  que  los 
grupos  atómicos  contenidos  en  ellos  quedasen  orientados  en  diferentes  direcciones 
a  lo  largo  de  la  cadena.  Esta  disposición  al  azar  tendía  a  debilitar  el  producto  final, 
al  no  permitir  a  las  cadenas  moleculares  empaquetarse  correctamente.  Las  cadenas 
podían  incluso  ramificarse,  lo  cual  empeoraba  aún  más  las  cosas. 

El  químico  alemán  Karl  Ziegler  (1898-1973)  descubrió  en  1953  que  utilizando  cierta 
resina  (un  polímero  vegetal  natural)  podía  unir  a  ella  átomos  de  aluminio,  titanio  o 
litio  como  catalizadores.  Estos  catalizadores  permitían  conseguir  una  combinación 
de  monómeros  más  ordenada,  eliminando  las  ramificaciones. 

Gracias  a  un  trabajo  similar  llevado  a  cabo  por  el  químico  italiano  Giulio  Natta 
(1903-79),  se  logró  disponerlas  agrupaciones  atómicas  de  forma  ordenada  a  lo 
largo  de  la  cadena  polímera.  En  suma,  el  arte  de  la  polimerización  llegó  a  tal 
perfección,  que  los  plásticos,  películas  y  fibras  podían  producirse  prácticamente  por 
encargo,  cumpliendo  propiedades  especificadas  de  antemano. 

Una  importante  fuente  de  sustancias  orgánicas  básicas  necesarias  para  producir  los 
nuevos  productos  sintéticos  en  las  inmensas  cantidades  requeridas  era  el  petróleo. 
Este  fluido  era  ya  conocido  en  la  antigüedad,  pero  su  empleo  en  grandes  cantidades 
tuvo  que  esperar  al  desarrollo  de  técnicas  de  extracción  para  acceder  a  las  grandes 
reservas  subterráneas.  Edwin  Laurentine  Drake  (1819-80),  un  inventor  americano, 
fue  el  primero  en  perforar  en  busca  de  petróleo,  en  1859.  En  el  siglo  transcurrido 
desde  Drake,  el  petróleo,  como  todo  el  mundo  sabe,  se  ha  convertido  en  el 
elemento  principal  de  nuestra  sociedad:  la  fuente  más  importante  de  sustancias 
orgánicas,  de  calor  para  uso  doméstico  y  de  potencia  para  artefactos  móviles,  desde 
aeroplanos  y  automóviles  hasta  motocicletas  y  cortadoras  de  césped. 

El  carbón,  aunque  solemos  olvidarlo  en  esta  era  del  motor  de  combustión  interna, 
es  una  fuente  aún  más  abundante  de  sustancias  orgánicas.  El  químico  ruso  Vladimir 


Nikolaevich  Ipatieff  (1867-1952),  en  las  postrimerías  del  pasado  siglo  y  comienzos 
del  actual,  empezó  a  investigar  las  reacciones  de  los  hidrocarburos  complejos  en  el 
petróleo  y  en  el  alquitrán  de  hulla  a  elevadas  temperaturas.  El  químico  alemán 
Friedrich  Karl  Rudolf  Bergius  (1884-1949)  utilizó  los  hallazgos  de  Ipatieff  para  idear 
en  1912  métodos  prácticos  para  el  tratamiento  del  carbón  y  de  los  aceites  pesados 
con  hidrógeno,  con  vistas  a  fabricar  gasolina. 

Pero  las  existencias  mundiales  totales  de  combustibles  fósiles  (carbón  y  petróleo)  es 
limitada  y,  en  muchos  aspectos,  irremplazable.  Según  los  estudios  llevados  a  cabo 
hasta  el  presente,  el  agotamiento  total  de  las  reservas  se  prevé  para  un  día  que  se 
estima  no  demasiado  lejano.  Aunque  el  siglo  xx  se  halla  a  cubierto  de  este  riesgo, 
hay  razones  para  suponer  que  ello  afectará  al  próximo  siglo  sobre  todo  a  la  vista  de 
la  rápida  expansión  de  la  especie  humana  y  el  consiguiente  incremento  de  la 
demanda. 


Capítulo  11 
Química  inorgánica 


Contenido: 

1.  La  nueva  metalurgia 

2.  Nitrógeno  y  flúor 

3.  La  frontera  entre  lo  orgánico  y  lo  inorgánico 

1.  La  nueva  metalurgia 

Si  el  siglo  XIX,  sobre  todo  su  segunda  mitad,  parece  fundamentalmente  la  era  de  la 
química  orgánica,  la  química  inorgánica  estaba  lejos  de  haberse  detenido. 

Ya  mencionamos  la  fotografía  como  una  importante  aplicación  de  la  química 
inorgánica  en  el  siglo  XIX,  pero  en  lo  que  se  refiere  a  su  importancia  para  la 
economía  o  el  bienestar  de  la  sociedad  debe  considerarse,  desde  luego,  como  una 
contribución  secundaria.  Otra  de  estas  pequeñas  contribuciones,  que  normalmente 
se  pasan  por  alto,  pero  que  poseen  no  obstante  su  importancia,  fue  un  avance  en  la 
técnica  de  hacer  fuego.  A  lo  largo  de  la  historia,  la  humanidad  había  encendido 
fuego  friccionando  objetos  como  la  madera,  que  tenía  que  calentarse  a  altas 
temperaturas  para  poder  arder,  o  haciendo  saltar  chispas  que  duraban  sólo  un 
instante,  lo  que  se  lograba  con  pedernal  y  hierro.  Pero  con  el  tiempo  el  hombre 
empezó  a  experimentar  con  productos  químicos  que  ardían  a  bajas  temperaturas,  lo 
que  podía  conseguirse  con  una  ligera  fricción.  En  1827,  el  inventor  inglés  John 
Walker  (1781-1859)  ideó  la  primera  cerilla  de  fósforo  práctica.  Aunque  después  de 
un  siglo  y  medio  ha  experimentado  muchas  mejoras,  el  principio  sigue  siendo  el 
mismo. 

La  fotografía  y  la  cerilla  de  fósforo  son  sólo  dos  ejemplos  de  entre  los  numerosos 
avances  prácticos  conseguidos  en  química  inorgánica,  que  merecerían  algo  más  que 
una  simple  mención  en  una  historia  extensa  y  detallada,  pero  en  este  breve  trabajo 
no  hay  más  remedio  que  centrarnos  en  los  temas  más  amplios.  El  progreso  más 
espectacular  en  la  química  aplicada  del  siglo  XIX  se  operó  en  los  metales,  entre  los 
cuales  el  acero  era,  y  continúa  siendo,  el  más  importante  para  nuestra  economía.  El 


petróleo  es  el  alimento  y  combustible  de  nuestra  sociedad,  pero  el  acero,  en  sus 
distintas  formas,  constituye  su  esqueleto. 

Aunque,  como  hemos  visto,  el  trabajo  del  acero  era  corriente  hace  ya  trescientos 
años,  hasta  mediados  del  siglo  XIX  no  se  ideó  una  técnica  para  producirlo 
económicamente  y  en  las  inmensas  cantidades  necesarias  para  cubrir  las 
necesidades  de  la  sociedad  moderna.  El  nombre  que  sobresale  aquí  es  el  de  Henry 
Bessemer  (1813-1898). 

Bessemer,  un  metalúrgico  inglés,  estaba  intentando  diseñar  un  proyectil  de  artillería 
que  girase  sobre  su  eje  durante  el  vuelo  y  se  desplazase  según  una  trayectoria 
predecible  con  exactitud.  Para  ello  necesitaba  un  cañón  estriado,  es  decir,  con 
surcos  espirales  tallados  en  el  ánima  del  cañón  desde  el  portillo  hasta  la  boca.  El 
cañón  tenía  que  estar  hecho  de  acero  especialmente  fuerte,  que  soportase  las  altas 
presiones  necesarias  para  forzar  el  proyectil  contra  las  muescas  espirales, 
imprimiéndole  así  una  rapidísima  rotación.  Los  cañones  ordinarios  no  estriados, 
como  los  que  se  usaban  entonces,  podían  construirse  con  un  material  más  débil,  y 
por  otro  lado  el  acero  resultaba  bastante  caro.  Así,  pues,  a  menos  que  se  inventase 
alguna  solución,  el  cañón  estriado  de  Bessemer  no  era  demasiado  práctico. 

El  hierro,  tal  como  se  producía,  era  hierro  fundido,  rico  en  carbono  (procedente  del 
coque  o  del  carbón  mineral  utilizados  para  fundir  la  mena).  El  hierro  fundido  era 
muy  duro,  pero  quebradizo.  El  carbono  podía  eliminarse,  con  esfuerzo,  para  formar 
hierro  dulce,  que  era  resistente,  pero  algo  blando.  Luego  se  volvía  a  introducir  la 
cantidad  de  carbono  necesaria  para  formar  acero,  que  era  tan  resistente  como  duro. 
Bessemer  buscaba  un  método  de  obtener  hierro  con  la  cantidad  exacta  de  carbono 
para  formar  acero,  sin  pasar  por  la  costosa  etapa  de  hierro  dulce.  Para  eliminar  el 
exceso  de  carbono  en  el  hierro  fundido,  hizo  pasar  una  corriente  de  aire  a  través  del 
metal  líquido.  Este  aire  no  enfriaba  y  solidificaba  el  metal,  sino  que,  por  el  contrario, 
el  calor  de  combinación  del  carbono  con  el  oxígeno  aumentaba  la  temperatura. 
Interrumpiendo  la  corriente  de  aire  en  el  momento  preciso,  Bessemer  logró  obtener 
acero. 

En  1856  dio  a  conocer  su  alto  horno.  Al  principio,  los  intentos  de  repetir  su  trabajo 
fracasaron,  debido  a  que  su  método  requería  el  uso  de  una  mena  libre  de  fósforo. 
Comprendido  esto,  las  cosas  fueron  como  la  seda,  el  acero  se  abarató,  y  la  Edad  del 


Hierro  dio  finalmente  paso  a  la  Edad  del  Acero.  (Posteriormente  se  introdujeron 
técnicas  superiores  a  la  de  Bessemer  en  el  proceso  de  producción  del  acero.)  La 
dureza  y  tenacidad  del  acero  ha  posibilitado  la  construcción  de  los  modernos 
rascacielos  y  puentes  colgantes;  fue  el  acero  el  que  permitió  acorazar  barcos  de 
guerra  y  proporcionó  monstruosas  piezas  de  artillería,  y  es  acero  sobre  lo  que 
corren  los  trenes. 


Figura  19.  El  convertidor  de  Bessemer  revolucionó  la  producción  de  acero.  Este 
modelo  está  en  exhibición  en  Pittsburg;  a  la  derecha,  Henry  Bessemer,  creador  del 

proceso  Bessemer. 


Pero  la  fabricación  de  aceros  no  se  detuvo  en  la  combinación  de  carbono  y  hierro.  El 
metalúrgico  inglés  Robert  Abbot  Hadfield  (1858-1940)  estudió  las  propiedades  del 
acero  a  medida  que  le  iba  añadiendo  metales  en  diferentes  cantidades.  La  adición 
de  manganeso  parecía  volver  quebradizo  el  acero,  pero  Hadfield  añadió  más 
cantidad  de  la  que  habían  probado  hasta  entonces  los  metalúrgicos.  A  partir  del 
momento  en  que  el  acero  tenía  un  12  por  100  de  manganeso  perdía  ese  carácter 
quebradizo.  Calentándolo  a  1.000°  C  y  templándolo  en  agua  a  continuación  se 
volvía  mucho  más  duro  que  el  acero  ordinario.  Hadfield  patentó  su  acero  al 
manganeso  en  1882,  momento  que  marca  el  comienzo  del  triunfo  del  acero  de 
aleación. 


Otros  metales  cuya  adición  al  acero  dieron  buenos  resultados  fueron  el  cromo,  el 
molibdeno,  el  vanadio,  el  tungsteno  y  el  niobio,  obteniéndose  variedades  de  acero 
de  aleación  adecuadas  a  fines  específicos.  En  1919  el  inventor  americano  Elwoor 
Haynes  (1857-1925)  patentó  el  acero  inoxidable,  que  contenía  cromo  y  níquel.  En 
1916  el  metalúrgico  japonés  Kotaro  Honda  (1870-1954)  vio  que  añadiendo  cobalto 
al  acero  al  tungsteno  se  producía  una  aleación  capaz  de  formar  un  imán  más 
potente  que  el  acero  ordinario.  Este  descubrimiento  abrió  el  camino  a  la  obtención 
de  aleaciones  magnéticas  más  potentes  todavía. 

Simultáneamente  entraron  en  uso  nuevos  metales.  El  aluminio,  por  ejemplo,  es  más 
abundante  en  el  suelo  terrestre  que  el  hierro,  y  de  hecho  es  el  metal  más  común. 
Sin  embargo,  se  encuentra  siempre  combinado  en  forma  de  compuestos.  Mientras 
que  el  hierro  ha  sido  conocido  y  preparado  a  partir  de  sus  menas  desde  los  tiempos 
prehistóricos,  el  aluminio  ni  siquiera  fue  reconocido  como  metal  hasta  que  Wóhler 
aisló  una  muestra  impura  en  1827. 

Fue  en  1855,  gracias  al  químico  francés  Henry  Etienne  Sainte-Claire  Deville  (1818- 
81),  cuando  se  elaboró  un  método  adecuado  para  preparar  aluminio  más  o  menos 
puro  en  cantidades  moderadas.  Pero  incluso  entonces  siguió  siendo  mucho  más  caro 
que  el  acero,  de  modo  que  se  utilizaba  sólo  para  adornos  como  el  sonajero  del  hijo 
de  Napoleón  III  o  la  corona  del  monumento  a  Washington. 

En  1886,  sin  embargo,  el  joven  estudiante  de  química  americano  Charles  Martin  Hall 
(1863-1914),  oyendo  a  su  profesor  decir  que  quien  descubriese  un  medio  barato  de 
fabricar  aluminio  se  haría  rico  y  famoso,  decidió  emprender  la  tarea.  Trabajando  en 
el  laboratorio  de  su  casa,  descubrió  que  el  óxido  de  aluminio  podía  disolverse  en  un 
mineral  fundido  llamado  criolita.  Una  vez  que  el  óxido  estaba  en  solución,  la 
electrólisis  producía  el  propio  aluminio.  En  el  mismo  año,  el  metalúrgico  francés  Paul 
Louis  Toussaint  Héroult  (1863-1914)  ideó  en  esencia  el  mismo  método  para 
producir  el  metal.  El  método  de  Hall-Héroult  abarató  el  aluminio  y  lo  puso  al  alcance 
de  los  usos  más  vulgares,  como  son  las  cacerolas  de  cocina. 

El  máximo  valor  del  aluminio  reside  en  su  ligereza  (un  tercio  del  peso  del  acero). 
Esta  dualidad  lo  hace  especialmente  indicado  para  la  industria  de  la  aviación,  que 
devora  también  cantidades  de  magnesio,  un  metal  aún  más  ligero.  En  la  década  de 
los  treinta  se  idearon  métodos  para  extraer  magnesio  de  las  sales  disueltas  en  el 


océano  proporcionándonos  a  partir  de  entonces  una  fuente  prácticamente 
inagotable  de  este  metal.  (El  bromo  y  el  yodo  -por  no  hablar  ya  de  la  propia  sal-  se 
extraen  hoy  día  también  del  agua.  Un  problema  de  creciente  importancia  para  el 
futuro  es  el  de  extraer  agua  potable  del  océano.) 

Los  metales  como  el  titanio  constituyen  también  una  promesa.  El  titanio  es  un  metal 
común,  altamente  resistente  a  los  ácidos,  de  ligereza  intermedia  entre  el  aluminio  y 
el  acero  y,  si  se  prepara  correctamente,  el  más  fuerte  de  los  metales,  en  relación 
con  su  peso.  El  circonio  es  semejante,  pero  abunda  menos  y  es  más  pesado. 

Las  perspectivas  para  el  futuro  del  titanio  son  particularmente  brillantes  en  lo  que 
se  refiere  a  los  aviones  supersónicos  que  se  diseñan  y  construyen  hoy  día.  Incluso 
volando  por  las  capas  más  altas  de  la  atmósfera,  un  avión  que  se  mueva  a 
velocidades  equivalentes  a  varias  veces  la  del  sonido,  experimenta  una  fricción 
brutal  por  parte  del  aire.  Su  superficie  externa  debe  soportar  altas  temperaturas,  y 
es  aquí  donde  está  indicado  especialmente  el  titanio,  ya  que  en  dichas  condiciones 
mantiene  su  resistencia  mejor  que  los  demás  metales. 

2.  Nitrógeno  y  flúor 

Si  bien  es  cierto  que  el  nitrógeno  nos  rodea  por  todas  partes  en  la  atmósfera,  allí 
está  presente  en  forma  de  elemento,  cuando  para  la  mayoría  de  los  organismos  sólo 
es  útil  en  forma  de  compuestos.  Pero  ocurre  que  el  nitrógeno  es  casi  inerte  y 
difícilmente  reacciona  para  formar  compuestos.  Así  pues,  a  pesar  de  la 
omnipresencia  del  aire,  el  suelo  es  con  frecuencia  pobre  en  nitratos  (el  tipo  de 
compuesto  de  nitrógeno  más  corriente)  y  éstos  deben  aplicarse  en  forma  de  abonos 
animales  o  fertilizantes  químicos.  Los  nitratos  son  también  componentes  de  la 
pólvora,  y  se  utilizan  indirectamente  en  la  formación  de  los  más  modernos 
explosivos,  como  la  nitrocelulosa  y  la  nitroglicerina. 

Las  reservas  de  nitratos  de  la  tierra  se  mantienen  gracias  a  la  actividad  de  las 
tormentas.  El  nitrógeno  y  el  oxígeno  del  aire  se  combinan  en  la  proximidad  de  las 
chispas  eléctricas  para  formar  compuestos.  Estos  compuestos  se  disuelven  en  las 
gotas  de  lluvia  y  son  transportados  a  tierra.  Por  otro  lado,  ciertos  tipos  de  bacterias 
utilizan  el  nitrógeno  elemental  del  aire  para  producir  compuestos  nitrogenados.  Pero 
a  medida  que  aumentaron  las  necesidades  humanas  de  nitratos,  tanto  para 


fertilizantes  como  para  explosivos,  fue  cada  vez  más  difícil  depender  exclusivamente 
de  las  fuentes  naturales.  El  químico  alemán  Fritz  Haber  (1868-1934)  investigó 
métodos  para  combinar  el  nitrógeno  atmosférico  con  el  hidrógeno  para  formar 
amoniaco,  que  luego  podía  convertirse  fácilmente  en  nitratos.  En  1908  Haber 
consiguió  su  propósito,  sometiendo  nitrógeno  e  hidrógeno  a  altas  presiones  y 
utilizando  hierro  como  catalizador. 

Durante  la  Primera  Guerra  Mundial,  el  bloqueo  de  la  flota  británica  cortó  a  Alemania 
el  suministro  de  nitrato  natural  procedente  del  desierto  de  Chile  (la  mejor  fuente 
natural).  Pero  para  entonces  el  químico  alemán  Karl  Bosch  (1874-1940)  había 
conseguido  transformar  el  proceso  de  Haber  de  una  experimentación  de  laboratorio 
en  una  operación  industrial,  y  hacia  la  mitad  de  la  guerra  estaba  produciendo  ya 
todos  los  compuestos  nitrogenados  que  Alemania  necesitaba. 

Exactamente  opuesto  era  el  caso  del  flúor:  debido  a  su  gran  actividad,  existe  sólo 
en  forma  de  compuestos,  desafiando  así  en  aquella  época  los  esfuerzos  de  los 
químicos  para  pasarlo  a  su  forma  libre.  Sin  embargo,  desde  la  época  de  Lavoisier, 
los  químicos  estaban  seguros  de  que  el  elemento  existía;  tanto  es  así,  que 
Newlands  y  Mendeleiev  lo  incluyeron  en  sus  tablas  periódicas  (figuras  13  y  16), 
aunque  ningún  hombre  lo  había  visto  siquiera.  Ciertamente,  la  electrólisis  separaba 
el  flúor  de  sus  diversos  compuestos  moleculares,  pero  tan  pronto  como  el  gas  se 
hallaba  en  forma  de  elemento,  reaccionaba  con  la  sustancia  más  cercana,  formando 
de  nuevo  parte  de  un  compuesto.  (El  flúor  es  el  más  activo  de  todos  los  elementos 
químicos.) 

Después  de  Davy,  muchos  fueron  los  químicos  que  abordaron  el  problema  en  el 
siglo  xix.  El  éxito  le  estaba  reservado  al  químico  francés  Ferdinand  Frédéric  Henri 
Moissan  (1852-1907).  Moissan  decidió  que  como  el  platino  era  una  de  las  pocas 
sustancias  que  podía  resistir  al  flúor,  no  había  otra  solución  que  preparar  todo  el 
equipo  de  platino,  sin  reparar  en  gastos.  Y  lo  que  es  más,  enfrió  todo  a  -50°  C,  para 
amortiguar  la  gran  reactividad  del  flúor.  En  1886  hizo  pasar  una  corriente  eléctrica  a 
través  de  una  solución  de  fluoruro  potásico  en  ácido  fluorhídrico,  en  su  equipo  de 
platino,  y  consiguió  su  propósito.  Al  fin  se  había  aislado  el  flúor,  un  gas  amarillo 
pálido. 


Aunque  era  una  gran  hazaña,  Moissan  se  hizo  más  famoso  todavía  por  otra 
conquista  que  en  realidad  no  era  tal.  El  carbón  y  el  diamante  son  ambos  formas  de 
carbono,  y  se  diferencian  en  que  los  átomos  de  carbono  en  el  diamante  están 
unidos  de  forma  muy  compacta.  Se  deduce  de  ello  que  si  se  ejerce  una  gran  presión 
sobre  el  carbón,  los  átomos  podrán  disponerse  de  forma  más  compacta  para  formar 
diamante.  Moissan  trató  de  conseguirlo  disolviendo  carbón  en  hierro  fundido  y 
dejando  que  el  carbón  cristalizase  a  medida  que  el  hierro  se  enfriaba. 

En  1893  le  pareció  que  había  triunfado.  Obtuvo  varios  diamantes  minúsculos  e 
impuros  junto  con  un  pedazo  de  diamante  auténtico,  de  medio  milímetro  de 
longitud  aproximadamente.  Sin  embargo,  es  posible  que  Moissan  fuese  víctima  de 
un  engaño,  y  que  algún  ayudante  introdujese  el  diamante  en  el  hierro.  Actualmente 
sabemos,  partiendo  de  consideraciones  teóricas,  que  en  las  condiciones  en  que 
operó  Moissan  era  imposible  formar  diamantes. 

Un  inventor  americano,  Edward  Goodrich  Acheson  (1856-1931),  intentó  también  la 
formación  de  diamante  a  partir  de  formas  más  ordinarias  de  carbono.  Fracasó,  pero 
en  el  proceso,  mientras  calentaba  intensamente  carbón  en  presencia  de  arcilla, 
obtuvo  una  sustancia  extremadamente  dura  que  denominó  carborundum.  Resultó 
ser  carburo  de  sílice  (un  compuesto  de  silicio  y  carbono)  y  constituía  un  excelente 
abrasivo. 

Para  formar  diamantes  tenían  que  utilizarse  presiones  más  altas  que  las  disponibles 
en  el  siglo  xix,  junto  con  altas  temperaturas  que  posibilitasen  el  cambio  de  posición 
de  los  átomos  con  razonable  facilidad.  El  físico  americano  Percy  William  Bridgman 
(1882-1961)  invirtió  medio  siglo,  desde  1905,  en  idear  un  equipo  capaz  de 
conseguir  presiones  cada  vez  más  altas.  Diversos  elementos  y  compuestos 
adquirían  nuevas  formas,  en  la  que  los  átomos  y  las  moléculas  se  organizaban  en 
disposiciones  anormalmente  compactas.  Se  obtuvieron  así,  por  ejemplo,  variedades 
de  hielo  mucho  más  densas  que  el  agua  y  con  un  punto  de  fusión  más  alto  que  el 
punto  de  ebullición  del  agua  a  presiones  ordinarias29.  En  1955,  utilizando  las 
técnicas  de  Brigman,  se  produjeron  verdaderos  diamantes  sintéticos. 


29  Tales  formas  de  alta  presión  revierten  por  lo  general  a  las  formas  ordinarias  tan  pronto  como  se  aligera  la 


presión.  El  diamante  es  una  excepción. 


3.  La  frontera  entre  lo  orgánico  y  lo  inorgánico 

Con  la  llegada  del  siglo  XX  comenzó  a  revelarse  una  extensa  zona  en  la  frontera 
entre  la  química  orgánica  y  la  química  inorgánica. 

El  químico  inglés  Frederick  Stanley  Kipping  (1863-1949)  empezó  a  investigar  en 
1899  sobre  los  compuestos  orgánicos  que  contenían  el  elemento  silicio,  que,  junto 
con  el  oxígeno,  es  el  elemento  más  común  en  la  corteza  terrestre.  Durante  un 
período  de  cuarenta  años  consiguió  sintetizar  un  gran  número  de  compuestos 
orgánicos  que  contenían  uno  o  varios  de  estos  átomos,  tan  característicos  del 
mundo  inorgánico.  De  hecho,  era  posible  obtener  cadenas  infinitamente  largas 
formadas  por  átomos  de  silicio  y  oxígeno  alternativamente. 

Este  trabajo  podría  catalogarse  en  principio  como  puramente  inorgánico,  pero  lo 
cierto  es  que  cada  átomo  de  silicio  tiene  cuatro  valencias,  de  las  que  sólo  dos  se 
utilizan  para  combinarse  con  el  oxígeno.  Las  otras  dos  pueden  enlazarse  a 
cualquiera  de  los  diferentes  grupos  orgánicos.  En  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  a 
partir  de  ella,  tales  siliconas  orgánico-inorgánicas  alcanzaron  importancia  como 
lubricantes,  fluidos  hidráulicos,  cauchos  sintéticos,  productos  hidrófugos,  etc. 

Los  compuestos  orgánicos  ordinarios  están  formados  por  átomos  de  carbono  a  los 
que  se  encuentran  unidos  otros  átomos.  En  general,  la  mayoría  de  esos  «otros 
átomos»  son  hidrógeno,  de  modo  que  los  compuestos  orgánicos  pueden  definirse 
como  hidrocarburos  y  derivados.  El  átomo  de  flúor,  sin  embargo,  es  casi  tan 
pequeño  como  el  átomo  de  hidrógeno,  y  cabrá  en  cualquier  parte  donde  quepa  éste. 
Era  de  esperar,  pues,  que  existiese  una  familia  completa  de  fluorocarburos  y 
derivados. 

Uno  de  los  primeros  investigadores  de  los  compuestos  fluoro-orgánicos  fue  el 
químico  americano  Thomas  Midgley,  Jr.  (1889-1944).  En  1930  preparó  el  freón  con 
una  molécula  que  consistía  en  un  átomo  de  carbono  al  que  estaban  unidos  dos 
átomos  de  cloro  y  dos  átomos  de  flúor.  Se  licúa  fácilmente,  de  modo  que  puede 
usarse  como  un  refrigerante  en  lugar  de  los  otros  gases  fácilmente  licuables,  como 
el  amoniaco  y  el  dióxido  de  azufre.  A  diferencia  de  ellos,  el  freón  es  inodoro  y 
atóxico,  y  además  completamente  ininflamable.  Actualmente  se  usa  casi  de  modo 
universal  en  los  refrigeradores  domésticos  y  en  los  acondicionadores  de  aire. 


Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  el  flúor  y  los  compuestos  fluorados  se 
utilizaron  en  relación  con  los  trabajos  sobre  el  uranio  y  la  bomba  atómica.  Se 
necesitaban  lubricantes  que  no  fuesen  atacados  por  el  flúor  y  con  este  propósito  se 
utilizaron  fluorocarburos,  ya  que  éstos  habían  soportado  ya  (por  así  decirlo)  un 
ataque  máximo  por  parte  del  flúor. 

El  flúor  forma  con  el  carbono  un  enlace  muy  resistente,  y  las  cadenas  de 
fluorocarburo  son  más  estables  y  más  inertes  que  las  cadenas  de  hidrocarburos.  Los 
polímeros  de  fluorocarburo  son  sustancias  cerosas,  hidrófugas,  repelentes  de  los 
disolventes  y  eléctricamente  aislantes.  El  teflón,  un  fluorocarburo  plástico,  comenzó 
a  utilizarse  en  los  años  sesenta  como  recubrimiento  de  sartenes,  con  lo  que  no  se 
necesita  grasa  para  freír  en  ellas. 

La  complejidad  inorgánica  no  precisa  en  absoluto  del  átomo  de  carbono,  en  ciertos 
casos.  El  químico  alemán  Alfred  Stock  (1876-1946)  comenzó  a  estudiar  los  hidruros 
de  boro  (compuestos  de  boro  e  hidrógeno)  en  1909  y  halló  que  podían  formarse 
compuestos  extraordinariamente  complicados,  análogos  en  algunos  sentidos  a  los 
hidrocarburos. 

Desde  la  Segunda  Guerra  Mundial  los  hidruros  de  boro  han  alcanzado  un  uso 
inesperado  como  aditivos  del  combustible  de  los  cohetes,  a  fin  de  incrementar  el 
empuje  que  proyecta  la  nave  hacia  las  capas  superiores  de  la  atmósfera  y  al  espacio 
exterior.  Además,  los  hidruros  de  boro  resultaron  ser  de  interés  teórico,  debido  a 
que  las  fórmulas  ordinarias  del  primer  tipo  ideado  por  Kekulé  se  mostraron 
inadecuadas  para  explicar  su  estructura. 

Pero  todos  estos  éxitos,  aunque  conseguidos  costosa  e  ingeniosamente,  así  y 
esenciales  para  la  vida  moderna,  eran  extraños  a  los  asuntos  más  serios  de  la 
química  del  siglo  XX.  El  científico  puro  se  hallaba  experimentando  bajo  la  superficie 
del  átomo,  y  para  ver  lo  que  encontró  allí  volveremos  en  el  resto  del  libro  a  la  línea 
de  desarrollo  fundamental  de  nuestro  relato. 


Capítulo  12 
Electrones 
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1.  Rayos  catódicos 

Cuando  Leucipo  y  su  discípulo  Demócrito  propusieron  por  vez  primera  la  noción  de 
átomo  lo  concibieron  como  la  partícula  última  e  indivisible  de  la  materia.  Dalton, 
unos  dos  mil  años  después,  mantuvo  esa  opinión.  Parecía  necesario  suponer  que, 
por  definición,  el  átomo  no  tenía  estructura  interna.  Si  el  átomo  podía  dividirse  en 
entidades  aún  menores,  ¿no  serían  entonces  dichas  entidades  menores  los 
verdaderos  átomos? 

A  través  del  siglo  xix  persistió  esta  concepción  del  átomo  como  partícula  carente  de 
fisonomía,  carente  de  estructura  e  indivisible.  Cuando  esta  teoría  se  vino  finalmente 
abajo,  fue  como  consecuencia  de  una  línea  de  experimentación  que  no  era  en 
absoluto  de  naturaleza  química.  Muy  al  contrario,  sucedió  mediante  estudios  de  la 
corriente  eléctrica. 

Si  en  un  lugar  existe  una  concentración  de  carga  eléctrica  positiva,  y  en  otro  una 
concentración  de  carga  eléctrica  negativa,  entre  los  dos  se  establece  un  potencial 
eléctrico.  Bajo  la  fuerza  impulsora  de  este  potencial  eléctrico,  fluye  una  corriente 
eléctrica  desde  un  punto  al  otro,  tendiendo  esta  corriente  a  igualar  la  concentración. 
La  corriente  fluye  más  fácilmente  a  través  de  unos  materiales  que  de  otros.  Los 
metales,  por  ejemplo,  son  conductores,  y  basta  incluso  con  un  pequeño  potencial 
eléctrico  para  originar  una  corriente  a  través  de  ellos.  Las  sustancias  como  el  vidrio, 
la  mica  y  el  azufre  son  no-conductores  o  aislantes,  y  se  precisan  potenciales 
eléctricos  enormes  para  impulsar  a  través  de  ellas  aun  las  corrientes  más  pequeñas. 
No  obstante,  partiendo  de  un  potencial  eléctrico  suficiente,  puede  crearse  una 
corriente  a  través  de  cualquier  material,  sólido,  líquido  o  gaseoso.  Algunos  líquidos 
(una  solución  salina,  por  ejemplo)  conducen  corrientes  eléctricas  con  bastante 


facilidad,  como  ya  sabían,  de  hecho,  los  primeros  experimentadores.  Un  rayo 
también  representa  una  corriente  eléctrica  que  se  traslada  casi  instantáneamente  a 
través  de  millas  de  aire. 

A  los  experimentadores  del  siglo  xix  les  parecía  razonable  avanzar  un  paso  más  e 
intentar  conducir  una  corriente  eléctrica  a  través  del  vacío.  Sin  embargo,  para 
obtener  resultados  significativos,  se  precisaba  un  vacío  lo  bastante  perfecto  como 
para  permitir  que  la  corriente  cruzase  (si  es  que  lo  hacía)  sin  interferencias 
significativas  por  parte  de  la  materia. 

Los  intentos  de  Faraday  para  dirigir  electricidad  a  través  del  vacío  fracasaron  por 
falta  de  un  vacío  suficientemente  perfecto.  Pero  en  1855,  un  soplador  de  vidrio 
alemán,  Heinrich  Geissler  (1814-79),  ideó  un  método  para  producir  vacíos  más  altos 
que  los  que  se  habían  obtenido  hasta  entonces.  Preparó  recipientes  de  vidrio, 
haciendo  el  vacío  en  ellos.  Un  amigo  suyo,  el  físico  alemán  Julius  Plücker  (1801-68) 
utilizó  estos  tubos  de  Geissler  en  sus  experimentos  eléctricos. 

Plücker  introdujo  dos  electrodos  en  tales  tubos,  estableció  un  potencial  eléctrico 
entre  ellos,  y  consiguió  hacer  pasar  una  corriente  a  través  de  los  tubos.  La  corriente 
producía  efectos  luminiscentes  dentro  del  tubo,  y  dichos  efectos  variaban 
precisamente  de  acuerdo  con  el  grado  de  vacío.  Si  el  vacío  era  muy  alto,  la 
luminiscencia  desaparecía,  pero  el  vidrio  del  tubo  despedía  una  luz  verde  alrededor 
del  ánodo. 

El  físico  inglés  William  Crookes  (1832-1919)  ideó  en  1875  un  tubo  con  un  vacío  más 
perfecto  (un  tubo  de  Crookes),  que  permitía  estudiar  con  mayor  facilidad  el  paso  de 
la  corriente  eléctrica  a  través  del  vacío.  Parecía  bastante  claro  que  la  corriente 
eléctrica  se  originaba  en  el  cátodo  y  viajaba  hasta  el  ánodo,  donde  chocaba  con  el 
vidrio  que  estaba  junto  a  él  y  producía  luminiscencia.  Crookes  demostró  esto 
colocando  un  trozo  de  metal  en  el  tubo,  y  mostrando  que  proyectaba  una  sombra 
sobre  el  vidrio  en  el  lado  opuesto  al  cátodo30. 

Sin  embargo,  en  aquella  época  los  físicos  no  sabían  en  qué  podría  consistir  la 
corriente  eléctrica,  ni  podían  decir  con  seguridad  qué  era  lo  que  se  estaba  moviendo 


30  Los  experimentadores  en  electricidad  de  los  siglos  XVI 1 1  y  XIX,  empezando  por  Benjamín  Franklin,  supusieron 
que  la  corriente  fluía  desde  la  concentración  llamada  arbitrariamente  positiva  hacia  la  llamada  negativa.  Crookes 
demostró  ahora  que,  en  realidad,  la  suposición  estaba  equivocada  y  el  flujo  iba  desde  la  negativa  a  la  positiva. 


desde  el  cátodo  al  ánodo.  Fuese  lo  que  fuese,  viajaba  en  línea  recta  (puesto  que 
arrojaba  sombras  nítidas),  de  modo  que,  sin  comprometerse  para  nada  acerca  de  su 
naturaleza,  podían  hablar  de  una  «radiación».  En  realidad,  en  1876,  el  físico  alemán 
Eugen  Goldstein  (1850-1930)  llamó  al  flujo  rayos  catódicos. 

Parecía  natural  suponer  que  los  rayos  catódicos  podían  ser  una  forma  de  luz,  y  estar 
formados  por  ondas.  Las  ondas  viajaban  en  línea  recta,  como  la  luz,  y,  lo  mismo 
que  ésta,  no  parecían  afectadas  por  la  gravedad.  Por  otra  parte,  podía  igualmente 
inferirse  que  los  rayos  catódicos  consistían  en  partículas  veloces,  que,  al  ser  tan 
ligeras  o  moverse  tan  rápidamente  (o  ambas  cosas  a  la  vez),  no  eran  en  absoluto 
afectadas  por  la  gravedad  o  lo  eran  en  cantidad  inapreciable.  El  asunto  fue  motivo 
de  considerable  controversia  durante  algunas  décadas,  estando  los  físicos  alemanes 
fuertemente  inclinados  hacia  la  concepción  ondulatoria,  y  los  físicos  ingleses  hacia  la 
corpuscular. 

Un  modo  de  decidir  entre  las  dos  alternativas  sería  averiguar  si  los  rayos  catódicos 
eran  desviados  por  la  acción  de  un  imán.  Las  partículas  podían  ser  magnéticas,  o 
podían  llevar  una  carga  eléctrica,  y  en  cualquier  caso  serían  mucho  más  fácilmente 
desviadas  por  un  campo  que  si  fuesen  ondas. 

El  mismo  Plücker  había  mostrado  que  este  efecto  existía,  y  Crookes  había  hecho  lo 
propio  independientemente.  Sin  embargo,  todavía  quedaba  una  cuestión.  Si  los 
rayos  catódicos  estaban  formados  por  partículas  cargadas,  un  campo  eléctrico 
podría  desviarlas,  aunque  al  principio  no  se  detectó  este  efecto. 

En  1897,  el  físico  inglés  Joseph  John  Thomson  (1856-1940),  trabajando  con  tubos 
de  alto  vacío,  logró  finalmente  demostrar  la  deflexión  de  los  rayos  catódicos  en  un 
campo  eléctrico  (ver  fig.  20).  Ese  fue  el  eslabón  final  en  la  cadena  de  pruebas,  y  a 
partir  de  entonces  hubo  que  aceptar  que  los  rayos  catódicos  eran  corrientes  de 
partículas  que  transportaban  una  carga  eléctrica  negativa.  La  magnitud  de  la 
desviación  de  una  partícula  de  rayos  catódicos  en  un  campo  magnético  de  fuerza 
dada  viene  determinada  por  su  masa  y  por  el  tamaño  de  su  carga  eléctrica. 
Thomson  logró  también  medir  el  cociente  entre  la  masa  y  la  carga,  si  bien  no  pudo 
medir  cada  una  por  separado. 

La  masa  más  pequeña  conocida  era  la  del  átomo  de  hidrógeno,  y  si  las  partículas  de 
los  rayos  catódicos  se  suponían  de  esa  misma  masa,  deberían  transportar  una  carga 


eléctrica  cientos  de  veces  mayor  que  la  menor  carga  conocida  (la  del  ion 
hidrógeno).  Si,  por  otra  parte,  se  suponía  que  las  partículas  de  los  rayos  catódicos 
tenían  la  menor  carga  observada  en  los  iones,  entonces  su  masa  debería  ser  sólo 
una  pequeña  fracción  de  la  del  átomo  de  hidrógeno.  Una  de  estas  dos  alternativas 
debería  de  cumplirse  necesariamente,  según  la  determinación  de  Thomson  de  la 
relación  masa/  carga. 


Figura  20.  El  tubo  de  rayos  catódicos  permitió  a  Thomson  medir  la  desviación  de 
los  haces  electrónicos  en  campos  eléctricos  de  intensidad  conocida.  El  haz  pasaba 
entre  las  placas,  cuyo  campo  desviaba  a  los  electrones,  desplazando  sus  puntos  de 

choque  a  lo  largo  de  la  escala. 

Había  buenas  razones  para  preferir  la  última  alternativa  y  suponer  que  las  partículas 
de  los  rayos  catódicos  eran  mucho  menores  que  cualquier  átomo.  Hacia  1911  quedó 
esto  definitivamente  probado  por  el  físico  americano  Robert  Andrews  Millikan  (1868- 
1953),  que  midió  con  bastante  exactitud  la  mínima  carga  eléctrica  que  podía 
transportar  una  partícula. 

Si  esta  carga  era  transportada  por  una  partícula  de  rayos  catódicos,  su  masa  sería 
solamente  1/1837  de  la  del  hidrógeno.  En  consecuencia,  se  trataba  de  la  primera 
partícula  subatómica  descubierta. 

Desde  la  época  de  las  leyes  de  Faraday  sobre  la  electrólisis  se  había  pensado  que  la 
electricidad  podía  ser  transportada  por  partículas.  En  1891,  el  físico  irlandés  George 
Johnstone  Stoney  (1826-1911)  había  incluso  sugerido  un  nombre  para  la  unidad 
fundamental  de  electricidad,  fuese  o  no  una  partícula.  Sugirió  el  nombre  de 
electrón. 

Ahora  aparecía,  por  fin,  en  forma  de  partícula  de  rayos  catódicos,  el  «átomo  de 
electricidad»,  acerca  del  cual  habían  especulado  los  hombres  a  lo  largo  de  medio 


siglo.  Esas  partículas  acabaron  llamándose  electrones,  como  Stoney  había  sugerido, 
y  J .  T.  Thomson  se  considera,  por  tanto,  como  el  descubridor  del  electrón. 


2.  El  efecto  fotoeléctrico 

Quedaba  ahora  por  determinar  si  existía  alguna  relación  entre  el  electrón  y  el 
átomo.  El  electrón  podía  ser  la  partícula  de  electricidad,  y  el  átomo  la  partícula  de 
materia;  y  ambas  podían  carecer,  quizá,  de  estructura,  ser  partículas  esenciales, 
completamente  independientes  la  una  de  la  otra. 

Pero  estaba  bastante  claro  que  la  independencia  acaso  fuese  total.  Arrhenius,  en  los 
años  1880-89,  había  propuesto  su  teoría  de  la  disociación  iónica  y  había  explicado  el 
comportamiento  de  los  iones  suponiendo  que  eran  átomos  o  grupos  de  átomos 
cargados  eléctricamente.  En  aquel  momento,  la  mayoría  de  los  químicos  tacharon  la 
idea  de  absurda,  pero  ahora  las  cosas  eran  distintas. 

Imaginemos  un  electrón  ligado  a  un  átomo  de  cloro.  Tendríamos  entonces  un  átomo 
de  cloro  portador  de  una  sola  carga  negativa,  lo  que  constituiría  el  ion  cloruro.  Si 
dos  electrones  se  uniesen  a  un  grupo  atómico  compuesto  de  un  átomo  de  azufre  y 
cuatro  átomos  de  oxígeno,  el  resultado  sería  un  ion  sulfato  doblemente  cargado,  y 
así  sucesivamente.  De  este  modo  se  podrían  explicar  fácilmente  todos  los  iones 
cargados  negativamente. 

Pero  ¿cómo  explicar  los  iones  cargados  positivamente?  El  ion  sodio,  por  ejemplo, 
era  un  átomo  de  sodio  portador  de  una  carga  positiva.  Por  aquel  entonces  no  se 
conocía  ninguna  partícula  cargada  positivamente  que  se  pareciese  al  electrón,  de 
modo  que  no  se  podía  utilizar  el  recurso  de  suponer  que  los  átomos  se  unirían  a 
tales  partículas  de  carga  positiva. 

Otra  posibilidad  era  que  la  carga  positiva  se  creara  quitándole  uno  o  dos  electrones 
al  átomo:  ¡electrones  que  habían  existido  como  parte  del  mismo  átomo! 

Esta  revolucionaria  posibilidad  era  tanto  más  plausible  debido  a  un  fenómeno 
observado  por  primera  vez  en  1888  por  el  físico  alemán  Heinrich  Rudolf  Hertz 
(1857-1894),  en  el  curso  de  unos  experimentos  en  los  que  descubrió  las  ondas  de 
radio. 

Mientras  enviaba  una  chispa  eléctrica  a  través  de  un  espacio  de  aire  de  un  electrodo 
a  otro,  Hertz  halló  que  cuando  en  el  cátodo  incidía  una  luz  ultravioleta,  la  chispa 


saltaba  más  fácilmente.  Esto,  junto  con  otros  fenómenos  eléctricos  provocados  por 
la  incidencia  de  la  luz  sobre  el  metal,  se  denominó  posteriormente  efecto 
fotoeléctrico. 

En  1902,  el  físico  alemán  Philipp  Eduard  Antón  Lenard  (1862-1947),  que  en  sus 
primeros  años  había  trabajado  de  ayudante  en  el  laboratorio  de  Hertz,  demostró 
que  el  efecto  fotoeléctrico  se  producía  por  la  emisión  de  electrones  por  parte  del 
metal. 

Eran  muchos  los  metales  que  exhibían  efectos  fotoeléctricos;  todos  ellos  emitían 
electrones  bajo  el  impacto  de  la  luz,  incluso  cuando  no  existía  corriente  eléctrica  o 
carga  eléctrica  en  las  proximidades.  En  consecuencia,  parecía  razonable  suponer 
que  los  átomos  metálicos  (y  probablemente  todos  los  átomos)  contenían  electrones. 
Pero  los  átomos  en  su  estado  normal  no  poseían  carga  eléctrica.  Si  contenían 
electrones  cargados  negativamente,  debían  contener  también  una  carga  positiva 
que  lo  contrarrestase.  Lenard  pensó  que  los  átomos  podían  consistir  en 
agrupaciones  tanto  de  partículas  positivas  como  negativas,  iguales  en  todos  los 
aspectos  salvo  en  la  carga.  Esta  posibilidad,  sin  embargo,  parecía  bastante 
improbable,  ya  que  de  ser  así  ¿por  qué  no  emitía  nunca  el  átomo  partículas  de 
carga  positiva?  ¿Por  qué  eran  siempre  electrones  y  solamente  electrones? 

J.  J.  Thomson  sugirió  entonces  que  el  átomo  era  una  esfera  sólida  de  material 
cargado  positivamente,  con  electrones  cargados  negativamente  incrustados  en  ella, 
como  las  pasas  de  una  tarta.  En  el  átomo  ordinario,  la  carga  negativa  de  los 
electrones  neutralizaba  exactamente  a  la  carga  positiva  del  propio  átomo.  La  adición 
de  nuevos  electrones  proporcionaba  al  átomo  una  carga  negativa,  mientras  que  la 
pérdida  de  algunos  de  los  electrones  originarios  le  proporcionaba  una  carga  positiva. 
Sin  embargo,  el  concepto  de  un  átomo  sólido,  cargado  positivamente,  no  logró 
prevalecer.  Mientras  que  las  partículas  con  carga  positiva  y  exactamente 
comparables  a  un  electrón  siguieron  siendo  desconocidas  en  las  primeras  décadas 
del  siglo  XX,  se  descubrieron  otros  tipos  de  partículas  positivas. 

En  1886,  Goldstein  (que  había  dado  su  nombre  a  los  rayos  catódicos)  realizó 
algunos  experimentos  con  un  cátodo  perforado  en  un  tubo  en  el  que  había  hecho  el 
vacío.  Cuando  se  provocaban  rayos  catódicos  en  un  sentido  hacia  el  ánodo,  otros 


rayos  se  abrían  paso  a  través  de  los  agujeros  del  cátodo,  y  eran  despedidos  en  el 
sentido  contrario. 

Como  estos  nuevos  rayos  viajaban  en  el  sentido  contrario  al  de  los  rayos  catódicos 
cargados  negativamente,  parecía  que  debían  estar  compuestos  por  partículas 
cargadas  positivamente.  Esta  hipótesis  se  confirmó  al  estudiar  la  forma  en  la  que  se 
desviaban  en  un  campo  magnético.  En  1907,  J.  J.  Thomson  los  llamó  rayos 
positivos. 

Los  rayos  positivos  se  diferenciaban  de  los  electrones  en  algo  más  que  la  carga. 
Todos  los  electrones  tenían  la  misma  masa,  pero  no  así  las  partículas  de  los  rayos 
positivos,  donde  la  masa  dependía  de  los  gases  que  estuvieran  presentes  (en 
trazas)  en  el  tubo  de  vacío.  Además,  mientras  que  los  electrones  eran  sólo  1/1837 
de  la  masa  del  átomo  más  ligero,  las  partículas  de  los  rayos  positivos  tenían  la 
misma  masa  que  los  átomos.  Hasta  la  más  ligera  partícula  de  los  rayos  positivos 
tenía  una  masa  tan  grande  como  la  del  átomo  de  hidrógeno. 

El  físico  neozelandés  Ernest  Rutherford  (1871-1937)  decidió  finalmente  aceptar  el 
hecho  de  que  la  unidad  de  carga  positiva  era  una  partícula  bastante  diferente  del 
electrón,  que  era  la  unidad  de  carga  negativa.  Sugirió  en  1914  que  la  partícula  más 
pequeña  de  los  rayos  positivos,  la  que  tenía  la  masa  del  átomo  de  hidrógeno,  fuese 
aceptada  como  la  unidad  fundamental  de  carga  positiva.  Sus  opiniones  se  vieron 
confirmadas  por  sus  posteriores  experimentos  sobre  reacciones  nucleares  en  lo  que 
frecuentemente  vio  que  obtenía  una  partícula  idéntica  a  un  núcleo  de  hidrógeno.  En 
1920,  Rutherford  sugirió  que  su  partícula  positiva  fundamental  se  denominase 
protón. 

3.  Radiactividad 

Al  descubrimiento  de  las  partículas  cargadas  positivamente  se  llegó  también  a 
través  de  una  línea  de  experimentación  completamente  diferente. 

El  físico  alemán  Wilhelm  Konrad  Roentgen  (1845-1923)  se  hallaba  interesado  en  la 
capacidad  de  los  rayos  catódicos  para  provocar  la  luminiscencia  de  determinadas 
sustancias  químicas.  Con  el  fin  de  observar  la  mortecina  luz  que  se  producía, 
oscureció  la  habitación  y  envolvió  su  tubo  de  vacío  en  una  cartulina  negra  y  fina. 
Trabajando  en  1895  con  dicho  tubo  observó  un  destello  de  luz  que  no  provenía  de 


éste.  A  bastante  distancia  del  tubo  se  hallaba  una  hoja  de  papel  cubierta  con  un 
producto  químico,  que  es  lo  que  resplandecía.  Pero  sólo  resplandecía  cuando 
estaban  actuando  los  rayos  catódicos,  y  no  en  otro  momento. 


Figura  21.  El  aparato  de  rayos  X  utilizado  por  Roentgen  consistía  en:  (A)  bobina 
inductora  de  alto  voltaje;  (B)  papel  pintado  con  platino-cianuro  bórico,  que 
resplandecía  al  ser  alcanzado  por  los  rayos;  (C)  tubo  rodeado  por  una  envoltura 
cilindrica  de  cartón  negro;  (D)  el  cátodo,  que  emitía  electrones.  Derecha,  Wilhelm 

Konrad  Roentgen 


Roentgen  sacó  la  conclusión  de  que  cuando  los  rayos  catódicos  chocaban  con  el 
ánodo  se  creaba  alguna  forma  de  radiación  que  podía  pasar  a  través  del  vidrio  del 
tubo  y  del  cartón  que  lo  rodeaba,  y  chocar  con  los  materiales  circundantes.  En 
efecto,  si  trasladaba  el  papel  tratado  químicamente  a  la  habitación  de  al  lado, 
seguía  resplandeciendo  cuando  actuaban  los  rayos  catódicos,  de  modo  que  había 
que  deducir  que  la  radiación  era  capaz  de  atravesar  las  paredes.  Roentgen  llamó  a 
esta  penetrante  radiación  rayos  X,  denominación  que  se  ha  conservado  hasta  la 
actualidad.  (Posteriormente  se  determinó  que  los  rayos  X  eran  de  la  misma 
naturaleza  que  las  ondas  luminosas,  pero  mucho  más  energéticas.)  (Véase  fig.  21.) 
El  mundo  de  la  física  se  interesó  en  seguida  por  los  rayos  X,  y  entre  los  que 
comenzaron  a  experimentar  con  ellos  se  encontraba  el  físico  francés  Antoine  Henri 
Becquerel  (1852-1908).  Interesado  en  la  capacidad  de  algunos  productos  químicos 


para  resplandecer  con  una  luz  característica  propia  (fluorescencia)  al  ser  expuestos 
a  la  luz  del  sol,  se  planteó  la  pregunta  de  si  el  resplandor  fluorescente  contenía  o  no 
rayos  X. 

En  1896,  Becquerel  envolvió  una  película  fotográfica  en  un  papel  negro  y  la  colocó  a 
la  luz  del  sol,  con  un  cristal  de  cierto  compuesto  de  uranio  encima.  El  cristal  era  una 
sustancia  fluorescente;  y  si  la  luz  emitida  fuese  simplemente  luz  ordinaria,  no 
pasaría  a  través  del  papel  negro  ni  afectaría  a  la  película  fotográfica.  Si  existiesen 
en  ella  rayos  X,  pasarían  a  través  del  papel  y  oscurecerían  la  película.  Becquerel 
observó  que  la  película  se  había  velado.  Pero  descubrió  que  aunque  el  cristal  no 
estuviese  expuesto  a  la  luz  -no  habiendo,  pues,  fluorescencia-  oscurecía  de  todos 
modos  la  película  fotográfica.  En  resumen,  ¡los  cristales  emitían  una  radiación 
penetrante  en  todo  momento! 

Marie  Sklodowska  Curie  (1867-1934),  la  primera  mujer  científica  de  renombre,  dio  a 
este  fenómeno  el  nombre  de  radiactividad.  Determinó  que  no  era  todo  el  compuesto 
de  uranio,  sino  específicamente  el  átomo  de  uranio,  el  que  era  radiactivo.  Tanto  si  el 
átomo  se  hallaba  en  su  forma  de  elemento,  como  si  formaba  parte  de  un 
compuesto,  era  radiactivo.  En  1898  descubrió  que  el  torio,  un  metal  pesado,  era 
también  radiactivo.  Madame  Curie,  polaca  de  nacimiento,  llevó  a  cabo  sus 
investigaciones  con  la  ayuda  de  su  marido  el  francés  Pierre  Curie,  físico  notable. 

La  radiación  emitida  por  el  uranio  y  el  torio  se  manifestó  rápidamente  como  de 
naturaleza  bastante  compleja.  Cuando  un  haz  de  dicha  radiación  se  hacía  pasar  a 
través  de  un  campo  magnético,  parte  se  desviaba  ligeramente  en  un  sentido,  parte 
se  desviaba  fuertemente  en  el  sentido  contrario,  y  parte  resultaba  inafectada. 
Rutherford  dio  a  estos  tres  componentes  de  la  radiación  los  nombres  de  rayos  alfa, 
rayos  beta  y  rayos  gamma,  respectivamente,  tomados  de  las  tres  primeras  letras 
del  alfabeto  griego. 

Como  los  rayos  gamma  no  resultaban  desviados  por  el  campo  magnético,  se  decidió 
que  era  una  radiación  semejante  a  la  luz,  como  los  rayos  X,  pero  aún  más 
energéticos.  Los  rayos  beta  eran  desviados  en  el  mismo  sentido  y  en  la  misma 
proporción  que  los  rayos  catódicos;  Becquerel  determinó  que  estos  rayos  se 
componían  de  electrones  rápidos.  Los  electrones  individuales  emitidos  por  las 


sustancias  radiactivas  se  designan,  por  tanto,  con  el  nombre  de  partículas  beta. 
Quedaba  por  determinar  todavía  la  naturaleza  de  los  rayos  alfa. 

Los  experimentos  con  rayos  alfa  en  campos  magnéticos  mostraron  una  desviación 
opuesta  a  la  de  los  rayos  beta.  Así  pues,  los  rayos  alfa  tenían  que  estar  cargados 
positivamente.  Resultaban  desviados  sólo  muy  ligeramente,  por  lo  que  debían  tener 
una  masa  muy  grande;  en  efecto,  resultó  que  tenían  cuatro  veces  la  masa  de  las 
partículas  que  Rutherford  había  denominado  protones. 

Esta  proporción  de  pesos  parecía  indicar  que  los  rayos  alfa  podían  consistir  en 
partículas  compuestas  de  cuatro  protones  cada  una.  Pero  en  ese  caso,  cada 
partícula  debería  poseer  una  carga  positiva  igual  a  la  de  cuatro  protones;  sin 
embargo,  tal  como  se  descubrió,  su  carga  solamente  era  igual  a  la  de  dos  protones. 
Por  esta  razón  hubo  que  suponer  que  la  partícula  alfa,  junto  con  los  cuatro 
protones,  contenía  también  dos  electrones.  Estos  electrones  neutralizarían  dos  de 
las  cargas  positivas  sin  añadir  prácticamente  ninguna  masa. 

Durante  cerca  de  treinta  años  se  creyó  que  esta  combinación  de  protones  y 
electrones  constituía  la  estructura  de  las  partículas  alfa  y  que  combinaciones 
parecidas  formarían  otras  partículas  de  carga  positiva.  Sin  embargo,  esta  deducción 
planteaba  problemas.  Existían  razones  teóricas  para  dudar  de  que  la  partícula  alfa 
pudiese  estar  formada  de  hasta  seis  partículas  más  pequeñas. 

En  1932,  durante  los  experimentos  sugeridos  por  Rutherford,  el  físico  inglés  James 
Chadwick  (1891-1974)  descubrió  una  partícula  que  tenía  exactamente  la  misma 
masa  que  el  protón,  pero  que  no  poseía  ninguna  carga  eléctrica.  Debido  a  que  era 
eléctricamente  neutra,  se  denominó  neutrón. 

Werner  Karl  Heisenberg  (1901-76),  un  físico  alemán,  sugirió  en  seguida  que  no  eran 
combinaciones  de  protón-electrón  las  que  formaban  las  partículas  cargadas 
positivamente,  sino  combinaciones  de  protón-neutrón.  La  partícula  alfa,  según  esta 
sugerencia,  estaría  compuesta  de  dos  protones  y  dos  neutrones,  con  una  carga 
positiva  total  de  dos,  y  una  masa  total  cuatro  veces  superior  a  la  de  un  solo  protón. 
Los  físicos  hallaron  que  una  partícula  alfa  formada  por  cuatro  partículas  subatómicas 
en  lugar  de  seis  se  ajustaba  maravillosamente  a  sus  teorías.  Desde  entonces  se  ha 
aceptado  la  estructura  protón- neutrón. 


Capítulo  13 
El  átomo  nucleado 


Contenido: 

1.  Número  atómico 

2.  Capas  electrónicas 

3.  Resonancia 

4.  Vida  media 

5.  Isótopos 

1.  Número  atómico31 

Las  radiaciones  producidas  por  el  uranio  y  el  torio  eran  bastante  débiles,  y  resultaba 
difícil  trabajar  con  ellas.  Esta  situación  fue  remediada  por  Mme.  Curie.  Al  investigar 
la  radiactividad  de  los  minerales  de  uranio,  halló  algunas  muestras  de  mineral  con 
bajo  contenido  en  uranio,  que  no  obstante  eran  intensamente  radiactivas,  incluso 
más  que  el  uranio  puro. 

Llegó  a  la  conclusión  de  que  el  mineral  debía  contener  algún  elemento  radiactivo 
distinto  del  uranio.  Como  conocía  todos  los  componentes  del  mineral  que  se 
hallaban  en  cantidades  significativas,  y  como  se  sabía  que  todos  ellos  eran  no- 
radiactivos,  el  elemento  desconocido  debía  estar  presente  en  cantidades  muy 
pequeñas  y,  en  consecuencia,  ser  extremadamente  radiactivo. 

Durante  el  año  1898,  ella  y  su  marido  trabajaron  intensamente  con  grandes 
cantidades  del  mineral,  tratando  de  concentrar  la  radiactividad  y  de  aislar  el  nuevo 
elemento.  En  julio  de  ese  año  lograron  su  propósito,  y  llamaron  al  nuevo  elemento 
polonio,  debido  al  origen  polaco  de  Mme.  Curie.  En  diciembre  se  localizó  un  segundo 
elemento,  el  radio. 

El  radio  era  extremadamente  radiactivo,  emitiendo  radiaciones  300.000  veces 
mayores  que  las  producidas  por  el  mismo  peso  de  uranio.  Además,  era  muy  raro.  A 
partir  de  toneladas  de  mineral,  los  Curie  sólo  pudieron  obtener  aproximadamente 
1/300  de  onza  de  radio. 


31  Estos  números  se  basan  en  un  convenio  por  el  cual  la  carga  de  un  protón  se  iguala  arbitrariamente  a  +1,  y  la  de 
un  electrón  a  -1 


Otros  elementos  fuertemente  radiactivos  se  descubrieron  en  trazas  minúsculas.  En 

1899,  el  químico  francés  André  Louis  Debierne  (1874-1949)  descubrió  el  actinio.  En 

1900,  el  físico  alemán  Friedrich  Ernst  Dorn  (1848-1916)  descubrió  un  gas 
radiactivo,  que  posteriormente  recibió  el  nombre  de  radón.  Era  uno  de  los  gases 
nobles  y  encajaba  debajo  del  xenón  en  la  tabla  periódica.  Finalmente,  en  1917,  los 
químicos  alemanes  Otto  Hahn  (1879-1968)  y  Lise  Meitner  (1878-1968) 
descubrieron  el  protactinio. 

Estos  elementos  raros  pero  extremadamente  radiactivos  servían  como  «cañones  de 
partículas».  El  plomo  absorbe  la  radiación.  Si  se  coloca  una  porción  de  material  que 
contenga  algunos  de  estos  elementos  en  una  caja  forrada  de  plomo  con  un  orificio, 
casi  todas  las  partículas  que  salen  despedidas  quedan  absorbidas  por  el  plomo,  pero 
algunas  atravesarán  el  agujero  y  formarán  un  delgado  flujo  de  muchas  partículas 
muy  energéticas  que  pueden  dirigirse  contra  un  blanco. 

Fue  Rutherford  quien  utilizó  tales  «cañones  de  partículas»  con  más  eficacia. 
Comenzó  en  1906,  bombardeando  delgadas  láminas  de  metal  (oro,  por  ejemplo), 
con  partículas  alfa  rápidas.  La  mayoría  de  las  partículas  alfa  pasaban  limpiamente  a 
su  través  sin  ser  afectadas  ni  desviadas,  quedando  registradas  en  una  placa 
fotográfica  colocada  detrás.  Pero  había  otras  que  sí  se  desviaban,  incluso  con 
ángulos  grandes. 

Como  la  lámina  de  oro  que  servía  de  blanco  tenía  un  espesor  de  dos  mil  átomos,  y 
como  la  mayoría  de  las  partículas  alfa  pasaban  a  través  de  ella  sin  chocar  con  nada, 
daba  la  impresión  de  que  los  átomos  estaban  constituidos  en  su  mayor  parte  por 
espacio  vacío.  Ahora  bien,  el  hecho  de  que  algunas  partículas  alfa  se  desviasen 
enormemente  significaba  que  en  alguna  parte  del  átomo  debía  de  existir  una  región 
muy  masiva,  cargada  positivamente,  capaz  de  repeler  las  partículas  alfa  también 
cargadas  positivamente. 

Rutherford  elaboró  entonces  la  teoría  del  núcleo  atómico.  El  átomo,  dijo,  contiene 
en  su  centro  un  núcleo  muy  diminuto,  que  está  cargado  positivamente  y  que 
contiene  todos  los  protones  (y,  como  se  descubrió  más  tarde,  también  los 
neutrones).  El  núcleo  atómico  tiene  que  ser  pequeñísimo,  para  justificar  la  pequeña 
fracción  de  partículas  alfa  que  se  desviaban,  pero  también  tiene  que  contener 
prácticamente  toda  masa  del  átomo. 


En  las  zonas  más  externas  del  átomo  están  los  electrones  cargados  negativamente, 
que  son  demasiado  ligeros  para  formar  una  importante  barrera  ante  el  paso  de  las 
partículas  alfa.  Aunque  los  protones  y  las  partículas  alfa  tienen  una  masa  análoga  a 
la  de  los  átomos,  son  en  realidad  simples  núcleos  atómicos.  Ocupan  tan  poco 
espacio  en  comparación  con  el  átomo  que,  a  pesar  de  su  masa,  también  pueden 
considerarse  como  partículas  subatómicas. 

El  átomo  nuclear  de  Rutherford  matizó  aún  más  la  cuestión  de  la  indivisibilidad  del 
átomo.  El  núcleo  central,  que  era  el  corazón  del  átomo,  estaba  rodeado  y  protegido 
por  una  nube  de  electrones.  Permanecía  impecable  e  intacto  a  pesar  de  todos  los 
cambios  químicos.  Fue  esta  aparente  permanencia  del  núcleo  la  que  condujo  a  que 
todas  las  pruebas  experimentales  previas  a  los  años  1890-99  sugiriesen  la  idea  de 
un  átomo  indivisible. 

Sin  embargo,  el  átomo  sí  sufría  cambios  en  las  reacciones  químicas  ordinarias.  Gran 
parte  de  la  nube  electrónica  permanecía  intacta,  pero  no  toda.  Algunos  electrones 
podían  ser  eliminados  de  la  «superficie»  del  átomo,  o  añadidos  a  ella.  De  este 
modo,  el  problema  de  los  iones,  que  había  desconcertado  a  tres  generaciones  de 
químicos,  quedó  finalmente  resuelto. 

Si  se  acepta  el  núcleo  atómico,  la  siguiente  pregunta  es:  ¿en  que  se  diferencia  el 
núcleo  atómico  de  un  elemento  del  de  otro? 

Desde  los  tiempos  de  Dalton  se  sabía  que  los  diversos  átomos  se  diferenciaban  en  la 
masa,  pero  ¿cómo  se  refleja  esta  diferencia  en  las  partículas  subatómicas  que 
componen  el  núcleo  atómico? 

Los  primeros  indicios  de  una  posible  respuesta  provinieron  del  estudio  de  los  rayos 
X.  El  físico  alemán  Max  Theodor  Félix  von  Laue  (1879-1960)  comenzó  en  1909  a 
bombardear  cristales  con  rayos  X.  Estos  experimentos  clásicos  establecieron  dos 
hechos  fundamentales:  los  cristales  consisten  en  átomos  ordenados  en  una 
estructura  geométrica  de  capas  regulares,  y  estas  capas  dispersan  los  rayos  X 
según  un  modelo  fijo.  Según  la  forma  en  que  son  desviados  (o  difractados)  los 
rayos  X,  puede  determinarse  el  tamaño  (longitud  de  onda)  de  las  minúsculas  ondas 
que  componen  los  rayos  X. 

A  continuación,  el  físico  inglés  Charles  Glover  Barkla  (1877-1944)  descubrió  en 
1911  que  cuando  los  rayos  X  son  desviados  por  determinados  elementos,  producen 


haces  que  penetran  la  materia  en  cantidades  características.  Cada  elemento  da 
lugar  a  una  serie  determinada  de  rayos  X  característicos.  Otro  físico  inglés,  Henry 
Gwyn-J  effreys  Moseley  (1887-1915)  utilizó  el  método  de  Laue  para  determinar  la 
longitud  de  onda  de  estos  rayos  X  característicos.  En  1913  halló  que  su  longitud  de 
onda  disminuía  lentamente  a  medida  que  aumentaba  el  peso  atómico  de  los 
elementos  que  los  emitían.  Esta  proporción  inversa,  argüyó  Moseley,  dependía  de  la 
magnitud  de  la  carga  positiva  existente  en  el  núcleo  del  átomo.  Cuanto  mayor  fuese 
la  carga,  más  corta  sería  la  longitud  de  onda  de  los  rayos  X  característicos. 

En  realidad,  a  partir  de  la  longitud  de  onda  era  posible  calcular  cuál  debía  ser  la 
carga  de  los  átomos  de  un  elemento  determinado.  De  modo  que,  como  se  demostró 
posteriormente,  el  hidrógeno  tenía  una  carga  nuclear  de  +  1,  el  helio  +  2,  el  litio  + 
3,  y  así  sucesivamente  hasta  llegar  al  uranio,  con  +  921. 

La  magnitud  de  la  carga  nuclear  se  denomina  el  número  atómico.  Por  primera  vez 
se  comprendió  que,  cuando  Mendeleiev  había  ordenado  sus  elementos  en  orden  a  lo 
que  se  pensó  era  el  peso  atómico,  en  realidad  los  estaba  ordenando  en  orden  a  su 
número  atómico.  En  el  par  de  casos  en  que  había  colocado  los  átomos  de  mayor 
masa  delante  de  los  de  menor  masa,  éstos  tenían  no  obstante  un  número  atómico 
mayor,  debido  a  razones  que  discutiremos  en  breve. 

Por  fin  se  podía  sustituir  la  definición  operacional  que  diera  Boyle  del  concepto 
«elemento»  (como  una  sustancia  que  no  pedía  descomponerse  en  sustancias  más 
simples)  por  una  definición  estructural.  La  definición  de  elemento,  en  el  siglo  XX, 
sería:  un  elemento  es  una  sustancia  que  se  compone  de  átomos  que  poseen  todos 
unos  números  atómicos  idénticos  y  característicos. 

También  por  primera  vez  fue  posible  predecir  exactamente  cuántos  elementos 
quedaban  por  descubrir.  Todos  los  números  atómicos  desde  el  1  al  92  estaban  ya 
ocupados  por  elementos  conocidos  en  1913,  excepto  siete:  los  números  atómicos 
43,  61,  72,  75,  85,87  y  91.  En  1917  se  descubrió  el  protactinio  (número  atómico 
91).  En  1923  se  descubrió  el  hafnio  (número  atómico  72),  y  en  1925,  el  renio 
(número  atómico  75).  Quedaban  entonces  exactamente  cuatro  huecos  en  la  tabla 
periódica:  los  correspondientes  a  los  números  atómicos  43,  61,  85  y  87.  Parecía  que 
sólo  quedaban  cuatro  elementos  por  descubrir;  pero  lo  cierto  es  que  los  huecos 
persistieron  hasta  bien  entrados  los  años  treinta. 


Puesto  que  el  protón  es  la  única  partícula  cargada  positivamente  del  núcleo,  el 
número  atómico  es  igual  al  número  de  protones  existente  en  el  núcleo.  El  aluminio, 
con  un  número  atómico  de  13,  deberá  contener  13  protones  en  el  núcleo.  Pero 
como  su  peso  atómico  es  27,  deberá  contener  también  (como  se  descubrió  más 
tarde)  14  neutrones  en  el  núcleo.  Los  neutrones  aportan  masa  pero  no  carga.  Del 
mismo  modo,  un  átomo  de  sodio  con  un  número  atómico  de  11  y  un  peso  atómico 
de  23  debe  poseer  un  núcleo  de  11  protones  y  12  neutrones  (como  tanto  los 
protones  como  los  neutrones  se  encuentran  en  el  núcleo,  se  agrupan  bajo  el 
nombre  de  nucleones). 

El  átomo,  en  su  estado  normal,  es  eléctricamente  neutro.  Esto  significa  que  por 
cada  protón  que  exista  en  el  núcleo  debe  haber  un  electrón  en  la  periferia.  En 
consecuencia,  el  número  de  electrones  del  átomo  neutro  es  igual  al  número 
atómico.  Un  átomo  de  hidrógeno  contiene  1  electrón,  un  átomo  de  sodio  11 
electrones,  un  átomo  de  uranio  92  electrones,  y  así  sucesivamente32. 

2.  Capas  electrónicas 

Cuando  dos  átomos  chocan  y  reaccionan,  se  unen  compartiendo  determinado 
número  de  electrones,  o  bien  se  separan  de  nuevo  después  de  haber  cedido  uno  o 
más  electrones  al  otro  átomo.  Este  compartir  o  ceder  electrones  es  lo  que  se 
traduce  en  los  cambios  de  las  propiedades  observadas  en  sus  sustancias  que  sufren 
reacciones  químicas. 

A  partir  de  los  cuidadosos  trabajos  con  los  rayos  X  característicos  comenzó  a 
emerger  un  cierto  orden  relativo  a  la  forma  de  dichos  cambios  electrónicos.  De  tales 
trabajos  surgió  la  idea  de  que  dentro  del  átomo  los  electrones  existían  en  grupos 
que  solían  describirse  como  capas  electrónicas.  Podemos  imaginar  que  las  capas 
envuelven  al  núcleo  como  las  hojas  de  una  cebolla  donde  cada  capa  es  capaz  de 
contener  más  electrones  que  la  anterior.  Las  capas  se  designaron  con  las  letras  K, 
L,  M,  N,  etc. 


32  Por  supuesto,  los  iones  positivos  han  perdido  electrones,  y  los  iones  negativos  los  han  ganado.  Por  tanto,  un  ion 
sodio  tiene  menos  electrones  que  su  número  atómico,  mientras  que  un  ion  cloruro  tiene  más  electrones  que  su 
número  atómico. 


La  capa  más  interna,  la  K,  puede  contener  sólo  dos  electrones,  la  capa  L  puede 
encerrar  ocho,  la  capa  M  hasta  dieciocho,  y  así  sucesivamente.  Este  concepto  sirvió 
finalmente  para  explicar  la  tabla  periódica. 

Los  tres  electrones  del  átomo  de  litio,  por  ejemplo,  están  ordenados  en  la  forma  2,1 
a  lo  largo  de  las  capas  electrónicas;  los  once  electrones  del  átomo  de  sodio  están 
dispuestos  en  forma  2,  8,  1;  los  diecinueve  electrones  de  los  átomos  de  potasio  se 
disponen  2,  8,  8,  1;  y  así  sucesivamente.  Cada  uno  de  los  metales  alcalinos  tiene 
los  electrones  de  sus  átomos  dispuestos  de  tal  modo  que  la  capa  electrónica  más 
externa  contiene  sólo  un  electrón. 

Como  es  la  capa  electrónica  más  externa  la  que  entra  en  contacto  en  las  colisiones 
entre  átomos,  es  de  esperar  que  sea  el  número  de  electrones  de  dicha  capa  el  que 
determine  la  actividad  química  de  un  elemento.  Elementos  diferentes  que  tengan  las 
capas  electrónicas  más  externas  semejantes,  tendrán  propiedades  parecidas.  Por 
esta  razón  es  por  lo  que  los  diversos  metales  alcalinos  tienen  propiedades  tan 
semejantes. 

Del  mismo  modo,  los  elementos  alcalino-térreos  (magnesio,  calcio,  estroncio  y 
bario)  son  todos  semejantes,  ya  que  cada  uno  posee  dos  electrones  en  la  capa  más 
externa.  Los  halógenos  (flúor,  cloro,  bromo  y  yodo)  poseen  todos  siete  electrones 
en  su  capa  más  externa;  mientras  que  los  gases  nobles  (neón,  argón,  criptón  y 
xenón)  poseen  todos  ocho. 

En  realidad,  Mendeleiev,  al  ordenar  su  tabla  periódica,  había  colocado  -sin  saberlo, 
desde  luego-  los  elementos  en  filas  y  columnas  de  acuerdo  con  la  disposición  de  sus 
átomos  en  las  capas  electrónicas. 

Como  el  número  de  electrones  aumenta  a  medida  que  los  átomos  son  más  pesados, 
llega  un  momento  en  que  las  capas  electrónicas  comienzan  a  solaparse.  Hay  átomos 
de  números  atómicos  consecutivos  que  incorporan  electrones  a  capas  internas, 
mientras  que  el  número  de  electrones  de  la  capa  externa  permanece  constante. 
Esta  configuración  ocurre  especialmente  en  los  elementos  de  tierras  raras,  cuyos 
números  atómicos  oscilan  del  57  al  71  inclusive.  Mientras  que  hallamos  un 
incremento  en  el  número  de  electrones  de  las  capas  internas  a  medida  que 
avanzamos  en  la  tabla  periódica,  todas  las  tierras  raras  conservan  tres  electrones 
en  la  capa  más  externa.  Esta  semejanza  de  las  capas  más  externas  explicaba,  al  fin, 


por  qué  los  elementos  de  este  grupo  eran  tan  extrañamente  semejantes  en  sus 
propiedades. 

Mendeleiev  había  ordenado  su  tabla  periódica  en  base  a  la  valencia  de  los  diferentes 
elementos,  y  no  a  sus  disposiciones  electrónicas,  que  le  eran  desconocidas.  Así, 
parecía  razonable  suponer  que  la  valencia  de  un  elemento  era  determinada  por  su 
disposición  electrónica. 

El  químico  alemán  Richard  Abegg  (1869-1910)  había  señalado,  en  1904,  que  los 
gases  nobles  debían  poseer  una  configuración  electrónica  especialmente  estable. 
Los  átomos  de  un  gas  noble  no  tenían  tendencia  a  aumentar  ni  disminuir  su  número 
de  electrones,  y  por  eso  no  participaban  en  las  reacciones  químicas.  Se  deducía  que 
otros  átomos  podían  ceder  o  aceptar  electrones  con  el  fin  de  alcanzar  la 
configuración  de  gases  nobles. 

Los  once  electrones  del  sodio  están  dispuestos  en  la  forma  2,  8,  1,  mientras  que  los 
diecisiete  electrones  del  cloro  son  2,  8,7.  Si  el  sodio  cede  un  electrón  y  el  cloro 
acepta  uno,  el  primero  alcanza  la  configuración  de  2,8  del  neón,  y  el  último  la 
configuración  de  2,  8,  8  del  argón. 

Naturalmente,  el  átomo  de  sodio,  al  ceder  un  electrón  cargado  negativamente,  se 
queda  con  una  carga  positiva,  y  se  convierte  en  ion  sodio.  El  átomo  de  cloro,  al 
ganar  un  electrón,  gana  una  carga  negativa,  y  se  convierte  en  ion  cloro.  Los  dos 
tienden  a  unirse  en  virtud  de  la  atracción  eléctrica  entre  las  cargas  de  distinto  signo, 
como  había  sospechado  Berzelius  un  siglo  antes. 

Se  deduce  de  esta  consideración  que  el  sodio  tendrá  una  valencia  de  1.  No  puede 
ceder  más  de  un  electrón  sin  romper  su  disposición  estable  de  2,  8.  Tampoco  el 
átomo  de  cloro  puede  aceptar  más  de  un  electrón.  Por  otra  parte,  el  calcio,  con  una 
disposición  de  2,  8,  8,  2,  tiende  a  ceder  dos  electrones,  y  el  oxígeno,  con  una 
disposición  de  2,6,  tiende  a  aceptar  dos  electrones.  Naturalmente,  ambos  elementos 
tendrán  una  valencia  de  2. 

Son  estos  desplazamientos  electrónicos,  dicho  sea  de  paso,  los  que  hacen  posibles 
las  concentraciones  de  carga  en  un  lugar  o  en  otro,  de  modo  que  las  reacciones 
químicas  pueden  servir  como  fuentes  de  corriente  eléctrica,  tal  como  había 
descubierto  Volta  un  siglo  antes. 


Desde  el  punto  de  vista  electrónico,  el  peso  equivalente  resultaba  ser  igual  a  los 
pesos  relativos  de  los  elementos  implicados  en  un  solo  desplazamiento  electrónico 
de  este  tipo.  El  peso  equivalente  es,  después  de  todo,  el  peso  atómico  dividido  por 
la  valencia  o,  en  otras  palabras,  el  peso  atómico  dividido  por  el  número  de 
electrones  transferidos. 

Sin  embargo,  la  sugerencia  de  Abegg  consideraba  solamente  las  transferencias 
completas  de  electrones  de  un  átomo  a  otro,  cuyo  resultado  eran  iones  cargados 
eléctricamente  que  se  mantenían  unidos  por  atracción  electrostática.  En  este  caso 
se  habla  de  electrovalencia.  Dos  químicos  americanos,  Gilbert  Newton  Lewis  (1875- 
1946)  e  Irving  Langmuir  (1881-1957),  propagaron  de  modo  independiente  esta  idea 
en  los  años  siguientes  a  1916.  Entre  otras  cosas  sugirieron  una  explicación  para  la 
estructura  de  la  molécula  del  cloro,  en  la  que  dos  átomos  de  cloro  están 
estrechamente  unidos  entre  sí.  Ciertamente,  no  existe  ninguna  razón  para  que  un 
átomo  de  cloro  transfiera  un  electrón  a  otro  átomo  de  cloro,  y  desde  luego  no 
podrían  mantenerse  juntos  por  atracción  electrostática  ordinaria.  Tanto  la  teoría  de 
Berzelius  como  la  de  Abegg  sobre  la  atracción  interatómica  fallan  en  este  punto. 

En  cambio,  la  sugerencia  de  Lewis-Lagmuir  era  que  cada  átomo  podía  aportar  un 
electrón  a  un  fondo  común.  Los  dos  electrones  del  fondo  común  estarían  en  la  capa 
electrónica  más  externa  de  ambos  átomos.  La  disposición  electrónica  en  la  molécula 
de  cloro  podía  describirse  entonces  como:  2,  8,6,  11,  6,  8,  2,  incluyéndose  ambos 
electrones  comunes  en  el  total  electrónico  de  cada  átomo.  Cada  átomo  tendría  así  la 
configuración  de  2,  8,  8  en  lugar  de  la  disposición  mucho  menos  estable  de  2,  8,  7 
de  los  átomos  de  cloro  aislados.  Por  esta  razón,  la  molécula  de  cloro  es  mucho  más 
estable  que  los  átomos  libres. 

Con  el  fin  de  mantener  todos  los  electrones  en  la  capa  electrónica  más  externa,  los 
dos  átomos  han  de  permanecer  en  contacto,  y  se  precisa  una  energía  considerable 
para  separarlos.  Cada  uno  de  los  electrones  aportados  al  fondo  común  representa 
una  valencia  de  1  para  el  átomo  del  que  procede.  Dicha  valencia,  al  precisar  la 
acción  de  dos  átomos  en  colaboración,  es  una  covalencia. 

La  teoría  de  Lewis- Langmuir  resultaba  especialmente  apta  para  los  compuestos 
orgánicos,  ya  que  los  enlaces  entre  un  átomo  de  carbono  y  otro,  o  entre  un  átomo 
de  carbono  y  un  átomo  de  hidrógeno,  se  explicaban  fácilmente  de  esta  forma.  En 


consecuencia,  la  mayoría  de  las  moléculas  orgánicas  podían  representarse 
fácilmente  mediante  fórmulas  electrónicas  en  las  cuales,  por  lo  general,  el  viejo 
tracito  de  la  fórmula  de  Kekulé  era  reemplazado  por  un  par  electrónico  compartido. 
De  hecho,  el  químico  inglés  Nevil  Vincent  Sidgwick  (1873-1952)  logró  ampliar  en  los 
años  veinte  el  concepto  de  covalencia  por  pares  electrónicos  a  los  compuestos 
inorgánicos.  En  particular,  lo  aplicó  a  los  compuestos  de  coordinación  de  Werner  en 
los  que  las  representaciones  ordinarias  de  Kekulé  eran  difíciles  de  aplicar. 

En  todos  estos  cambios  químicos  sólo  se  trasladaban  los  electrones.  Los  protones 
(en  todos  los  casos  excepto  en  uno)  quedan  perfectamente  protegidos  en  el  núcleo 
central.  El  caso  excepcional  es  el  del  hidrógeno,  que  tiene  un  núcleo  formado  por  un 
solo  protón.  Si  el  átomo  de  hidrógeno  resulta  ionizado  mediante  la  pérdida  de  su 
único  electrón,  el  protón  queda  al  descubierto33. 

En  1923,  el  químico  danés  J  ohannes  Nicolaus  Bronsted  (1879-1947)  introdujo  un 
nuevo  punto  de  vista  acerca  de  los  ácidos  y  las  bases.  Un  ácido  se  definía  como  un 
compuesto  que  tendía  a  ceder  un  protón  (o  ion  hidrógeno),  mientras  que  una  base 
era  un  compuesto  propenso  a  combinarse  con  un  protón.  Este  nuevo  punto  de  vista 
explicaba  todos  los  hechos  que  ya  habían  sido  satisfactoriamente  explicados  por  la 
antigua  teoría.  Pero  además  proporcionaba  una  mayor  flexibilidad  que  hacía  posible 
extender  las  nociones  de  ácido-base  a  campos  en  los  que  la  antigua  teoría  resultaba 
incorrecta. 

3.  Resonancia 

Las  relativamente  pequeñas  moléculas  y  las  rápidas  reacciones  iónicas  de  la  química 
inorgánica  se  habían  mostrado  relativamente  fáciles  de  estudiar.  Los  químicos,  ya 
desde  la  época  de  Lavoisier,  podían  predecir  el  curso  de  tales  reacciones  y  la  forma 
de  modificarlas  para  ajustarse  a  necesidades  particulares.  Las  complejas  moléculas 
y  lentas  reacciones  de  la  química  orgánica  eran  mucho  más  difíciles  de  analizar. 


33  Tal  protón  desnudo  es  muy  activo,  y  no  permanece  mucho  tiempo  de  ese  modo.  En  solución  acuosa  se  une 
inmediatamente  a  una  molécula  de  agua,  añadiendo  un  átomo  de  hidrógeno  positivamente  cargado  a  esa  molécula. 
Así  se  forma  el  ion  oxonio  (H30+). 


Con  frecuencia  existían  varias  formas  en  que  podían  reaccionar  dos  sustancias; 
guiar  la  reacción  según  una  vía  deseada  era  cuestión  de  arte  y  de  intuición  antes 
que  de  conocimiento  cierto. 

Sin  embargo,  el  átomo  electrónico  ofreció  a  los  químicos  orgánicos  una  nueva  visión 
de  su  propio  campo.  A  finales  de  la  década  de  los  veinte,  hombres  como  el  químico 
inglés  Christopher  Ingold  (n.  1893)  comenzaron  a  tratar  de  interpretar  las 
reacciones  orgánicas  en  términos  de  desplazamientos  de  electrones  de  un  punto  a 
otro  dentro  de  una  molécula.  Comenzaron  a  aplicarse  intensivamente  los  métodos 
de  la  química  física,  en  un  intento  de  interpretar  las  direcciones  y  tendencias  de 
tales  desplazamientos.  La  química  orgánica  física  se  convirtió  en  una  disciplina 
importante. 

Resultaban  insuficientes,  no  obstante,  los  intentos  de  interpretar  las  reacciones 
orgánicas  en  términos  de  electrones  pequeños  y  duros  moviéndose  de  un  lado  a 
otro,  pero  esta  situación  no  se  prolongó  mucho  tiempo. 

Durante  el  primer  cuarto  de  siglo  posterior  al  descubrimiento  del  electrón,  se  dio  por 
sentado  que  la  partícula  era  una  esfera  sólida  y  minúscula.  Pero  en  1923,  Louis 
Víctor,  Príncipe  de  Broglie,  un  físico  francés  (1892-1987),  aportó  razones  teóricas 
para  considerar  que  los  electrones  (así  como  todas  las  demás  partículas)  poseían 
propiedades  de  características  de  una  onda.  Antes  de  que  finalizase  la  década  de  los 
veinte  esta  opinión  quedó  confirmada  experimentalmente. 

Pauling,  el  primero  en  sugerir  la  estructura  helicoidal  de  las  proteínas  y  los  ácidos 
nucleicos,  desarrolló  a  principios  de  los  años  treinta  métodos  que  permitían  tener  en 
cuenta  la  naturaleza  ondulatoria  de  los  electrones  al  considerar  las  reacciones 
orgánicas.  Demostró  que  los  electrones  compartidos  de  Lewis-Langmuir  podían 
interpretarse  como  interacciones  de  onda.  Las  ondas  electrónicas  se  apareaban 
reforzándose,  resonando  una  con  otra  para  formar  una  situación  más  estable  juntas 
que  separadas. 

Esta  teoría  de  la  resonancia  fue  especialmente  útil  para  establecer  la  estructura  del 
benceno,  que  había  sido  motivo  de  desconcierto  en  los  días  de  Kekulé  y  que  seguía 
teniendo  puntos  dudosos  desde  entonces.  Tal  y  como  se  describe  normalmente,  la 
estructura  del  benceno  es  la  de  un  hexágono  con  enlaces  sencillos  y  dobles 
alternados.  Según  el  sistema  de  Lewis-Langmuir,  alternaban  grupos  de  dos  y  de 


cuatro  electrones  compartidos.  Sin  embargo,  el  benceno  carecía  casi  por  completo 
de  las  propiedades  características  de  los  demás  compuestos  que  contenían  dobles 
enlaces  (cuatro  electrones  compartidos). 

Pauling  demostró  que  si  los  electrones  se  consideraban  como  formas  ondulatorias, 
los  electrones  individuales  no  tenían  que  concebirse  como  reducidos  a  un  solo 
punto,  sino  que  podían  extenderse,  difuminados,  en  un  área  considerable.  En  otras 
palabras,  las  «ondas  electrónicas»  podían  ocupar  áreas  mucho  mayores  que  las  que 
ocuparía  un  minúsculo  electrón  en  forma  de  «bola  de  billar».  La  tendencia  a  diluirse 
de  este  modo  se  acentuaba  cuando  la  molécula  era  bastante  plana  y  simétrica. 

La  molécula  de  benceno  es  plana  y  simétrica,  y  Pauling  demostró  que  los  electrones 
se  «descentralizaban»  de  tal  modo  que  los  seis  átomos  de  carbono  del  anillo 
bencénico  se  hallaban  enlazados  del  mismo  modo.  Los  enlaces  que  los  unían  no 
podían  representarse  ni  como  enlaces  sencillos  ni  como  dobles  enlaces,  sino  como 
una  especie  de  promedio  particularmente  estable,  o  híbrido  de  resonancia,  entre  los 
dos  extremos. 

Aparte  de  la  estructura  del  benceno  quedaron  clarificados  otros  puntos  con  la  teoría 
de  la  resonancia.  Por  ejemplo,  los  cuatro  electrones  de  la  capa  más  externa  del 
átomo  de  carbono  no  son  todos  equivalentes  desde  el  punto  de  vista  de  sus 
características  energéticas.  Cabría  suponer  entonces  que  se  formarían  enlaces  de 
tipos  ligeramente  diferentes  entre  un  átomo  de  carbono  y  su  vecino,  dependiendo 
de  cuáles  fuesen  los  electrones  del  carbono  implicados. 

A  pesar  de  ello,  podía  demostrarse  que  los  cuatro  electrones,  como  formas 
ondulatorias,  interaccionaban  entre  sí  y  formaban  cuatro  enlaces  «promedio»  que 
eran  exactamente  equivalentes,  y  estaban  dirigidos  hacia  los  vértices  de  un 
tetraedro.  Así,  el  átomo  tetraédrico  de  Van't  Hoff-Le  Bel  (véanse  págs.  125-26) 
resultó  explicado  en  términos  electrónicos. 

La  resonancia  también  contribuía  a  explicar  un  grupo  de  compuestos  extraños  con 
los  que  se  había  topado  la  química  a  comienzos  del  siglo  xx.  En  1900,  el  químico 
ruso-americano  Moses  Gomberg  (1866-1947)  estaba  tratando  de  preparar  el 
hexafeniletano,  un  compuesto  con  una  molécula  que  consistía  en  dos  átomos  de 
carbono  a  los  que  estaban  unidos  seis  anillos  bencénicos  (tres  a  cada  átomo  de 
carbono). 


En  lugar  de  ello,  obtuvo  una  solución  coloreada  de  un  compuesto  muy  reactivo.  Por 
varias  razones,  se  vio  obligado  a  deducir  que  había  obtenido  trifenilmetilo,  una 
«semimolécula»  consistente  en  un  átomo  de  carbono  con  tres  anillos  bencénicos 
unidos  a  él.  El  cuarto  enlace  de  valencia  del  átomo  de  carbono  permanecía  vacante. 
Dicho  compuesto,  que  recordaba  a  uno  de  los  viejos  radicales  liberados  por  una 
molécula,  recibió  el  nombre  genérico  de  radical  libre. 

Recurriendo  a  la  concepción  electrónica  del  átomo  se  propuso  que  un  radical  libre 
como  el  trifenilmetilo  contenía  un  electrón  desapareado  allí  donde  la  vieja 
concepción  de  Kekulé  habría  situado  un  enlace  sin  utilizar.  Normalmente,  tal 
electrón  desapareado  es  muy  inestable.  Sin  embargo,  cuando  la  molécula  es  plana  y 
muy  simétrica,  como  es  el  caso  del  trifenilmetilo,  el  electrón  sin  utilizar  puede  ser 
«repartido»  por  toda  la  molécula.  De  este  modo  se  estabiliza  el  radical  libre. 

Al  estudiar  las  reacciones  orgánicas  en  términos  electrónicos,  resultó  evidente  que 
había  normalmente  etapas  en  las  que  tenía  que  formarse  un  radical  libre.  Tales 
radicales  libres,  generalmente  no  estabilizados  por  resonancia,  podían  existir  sólo 
momentáneamente  y  no  se  formaban  sino  con  dificultad.  Esta  dificultad  en  la 
formación  de  radicales  libres  intermedios  era  la  que  hacía  tan  lentas  la  mayoría  de 
las  reacciones  orgánicas. 

En  el  segundo  cuarto  del  siglo  XX,  los  químicos  orgánicos  empezaron  a  adquirir  una 
visión  bastante  profunda  de  los  distintos  pasos  que  componían  las  reacciones 
orgánicas:  el  mecanismo  de  la  reacción,  en  otras  palabras.  Ha  sido  esta  visión,  más 
que  ninguna  otra  cosa,  la  que  ha  guiado  a  los  químicos  orgánicos  contemporáneos 
en  su  trabajo  de  síntesis,  y  la  que  ha  conducido  a  la  construcción  de  moléculas  cuya 
complejidad  había  vencido  a  las  generaciones  anteriores. 

Pero  las  consideraciones  sobre  resonancia  no  se  limitaban  a  la  química  orgánica.  Los 
hidruros  de  boro  poseían  moléculas  que  no  podían  representarse  satisfactoriamente 
desde  otros  puntos  de  vista.  El  átomo  de  boro  no  poseía  suficientes  enlaces  de 
valencia  (electrones)  para  este  propósito.  Sin  embargo,  descentralizando  los 
electrones  correctamente  como  formas  de  onda,  podía  proponerse  una  estructura 
molecular  razonable. 

Pauling  sugirió  en  1932  que  los  átomos  de  un  gas  noble  podían  no  ser  tan 
resistentes  a  la  formación  de  enlaces  como  se  había  supuesto  durante  el  tercio  de 


siglo  transcurrido  desde  su  descubrimiento.  A  suficiente  presión  y  con  un  átomo 
extremadamente  reactivo  como  el  átomo  de  flúor,  podrían  formar  compuestos. 

Esta  sugerencia  de  Pauling  no  fue  escuchada  al  principio,  pero  en  1962  se  logró 
obtener  fluoruro  de  xenón  haciendo  reaccionar  dicho  gas  noble  con  flúor.  Poco 
después  se  formaron  diversos  compuestos  de  xenón  con  flúor  y  con  oxígeno,  así 
como  uno  o  dos  de  radón  y  de  criptón. 

4.  Vida  media 

Si  bien  los  estudios  de  la  estructura  atómica  interna  habían  llevado  a  nuevas 
concepciones  y  comprensiones,  también  plantearon  una  serie  de  problemas. 

En  1900,  Crookes  descubrió  que  los  compuestos  de  uranio  puro  recién  preparados 
eran  sólo  débilmente  radiactivos,  pero  que  su  radiactividad  se  reforzaba  con  el 
tiempo.  En  1902,  Rutherford  y  un  colaborador  suyo,  el  químico  inglés  Frederick 
Soddy  (1877-1956),  propusieron  que  cuando  un  átomo  de  uranio  cedía  una 
partícula  alfa,  su  naturaleza  cambiaba.  Se  convertía  en  un  nuevo  tipo  de  átomo,  con 
diferentes  características  radiactivas,  produciendo  radiaciones  más  fuertes  que  las 
del  propio  uranio  (ajustándose  así  a  la  observación  de  Crookes). 

Este  segundo  átomo  se  descomponía  a  su  vez,  formando  un  tercer  tipo  de  átomo. 
De  hecho,  el  átomo  de  uranio  era  el  padre  de  una  serie  completa  de  elementos 
radiactivos,  una  serie  radiactiva,  que  incluía  el  radio  y  el  polonio  y  acababa 
finalmente  en  el  plomo,  que  no  era  radiactivo.  Por  esta  razón,  el  radio,  polonio  y 
otros  elementos  radiactivos  raros  se  dan  en  los  minerales  de  uranio.  Con  el  uranio 
empieza  también  una  segunda  serie  radiactiva  y  una  tercera  con  el  torio. 

Según  la  definición  de  elemento  de  Boyle,  esta  transmutación  del  uranio  en  plomo 
podría  hacer  necesario  considerar  que  el  uranio  no  es  un  elemento,  pero  no  así  por 
la  nueva  definición  de  número  atómico.  Después  de  todo,  como  los  elementos  no 
son  partículas  realmente  indivisibles,  tampoco  tienen  por  qué  ser  totalmente 
invariables.  (Esto  representa  un  retorno  -en  un  nivel  mucho  más  avanzado-  a  la 
vieja  concepción  alquímica.). 

Es  razonable  preguntarse  cómo  es  que,  si  los  elementos  radiactivos  están 
constantemente  transmutándose,  puede  seguir  existiendo  alguno.  Fue  Rutherford 
quien,  en  1904,  resolvió  esta  cuestión.  Estudiando  la  velocidad  de  desintegración 


radiactiva,  demostró  que,  al  cabo  de  un  cierto  período,  diferente  para  cada 
elemento,  se  ha  desintegrado  la  mitad  de  cualquier  cantidad  dada  de  un  cierto 
elemento  radiactivo.  Este  período,  característico  para  cada  tipo  de  sustancia 
radiactiva,  lo  llamó  Rutherford  vida  media.  (Véase  figura  22.) 


Tiempo  i  di  ajo 

Vida  media  dd  radon  ( Rn:--’) 


Figura  22.  La  vida  media  del  radón  se  determina  midiendo  las  cantidades  de 
material  que  quedan  al  cabo  de  intervalos  de  tiempo  iguales.  La  representación  es 

la  curva  exponencial  asintótica,  y  =  e"ax 

La  vida  media  del  radio,  por  ejemplo,  es  algo  menor  de  mil  seiscientos  años.  Al  cabo 
de  varias  eras  geológicas  no  quedaría  nada  de  radio  en  la  corteza  terrestre,  de  no 
ser  porque  se  forman  constantemente  nuevas  reservas  a  través  de  la  desintegración 
del  uranio.  Esto  mismo  es  cierto  para  otros  productos  de  la  transmutación  del 
uranio,  cuyas  vidas  medias  equivalen  en  algunos  casos  a  fracciones  de  segundo 
solamente. 

En  cuanto  al  propio  uranio,  tiene  una  vida  media  de  4.500.000.000  de  años.  Se 
trata  de  un  período  de  tiempo  enorme,  y  en  toda  la  historia  de  la  Tierra  sólo  una 
parte  de  la  reserva  original  de  uranio  ha  tenido  posibilidades  de  desintegrarse.  El 
torio  se  desintegra  aún  más  lentamente,  siendo  su  vida  media  de  14.000.000.000 
de  años. 


Tales  extensiones  de  tiempo  pueden  determinarse  contando  el  número  de  partículas 
alfa  producidas  por  una  masa  determinada  de  uranio  (o  torio),  cosa  que  hizo 
Rutherford  a  base  de  observar  los  pequeños  relámpagos  que  producían  al  chocar 
contra  una  pantalla  de  sulfuro  de  cinc  (lo  que  constituía  un  contador  de  centelleo). 
Cada  partícula  alfa  liberada  significaba  un  átomo  de  uranio  desintegrado,  de  modo 
que  Rutherford  pudo  determinar  cuántos  átomos  se  desintegraban  por  segundo.  A 
partir  de  la  masa  de  uranio  que  estaba  manejando,  dedujo  el  número  total  de 
átomos  de  uranio  presentes.  Con  esta  información  pudo  calcular  fácilmente  cuánto 
tiempo  haría  falta  para  que  se  desintegraran  la  mitad  de  los  átomos  de  uranio 
presentes,  y  resultó  ser  del  orden  de  miles  de  millones  de  años. 

Tan  constante  y  característica  es  la  lenta  y  majestuosa  desintegración  del  uranio, 
que  puede  usarse  para  medir  la  edad  de  la  Tierra.  En  1907,  el  químico  americano 
Bertram  Borden  Boltwood  (1870-1927)  sugirió  que  el  contenido  en  plomo  de  los 
minerales  de  uranio  podía  servir  como  guía  a  este  respecto.  Si  se  suponía  que  todo 
el  plomo  del  mineral  se  originaba  a  partir  de  la  desintegración  del  uranio,  sería  fácil 
calcular  cuánto  tiempo  debería  haber  transcurrido  para  dar  lugar  a  esa  cantidad  de 
plomo.  Finalmente  se  calculó  de  este  modo  que  la  corteza  sólida  de  la  Tierra  debe 
haber  existido  desde  hace  por  lo  menos  cuatro  mil  millones  de  años. 

Mientras  tanto,  Soddy  había  descrito  el  modo  exacto  en  que  un  átomo  cambia  al 
emitir  partículas  subatómicas.  Si  un  átomo  perdía  una  partícula  alfa,  con  una  carga 
+2,  la  carga  total  de  su  núcleo  disminuía  en  dos.  El  átomo  se  trasladaba  dos 
puestos  hacia  la  izquierda  en  la  tabla  periódica. 

Si  un  átomo  perdía  una  partícula  beta  (un  electrón  con  una  carga  de  -1),  el  núcleo 
ganaba  una  carga  positiva  adicional34,  y  el  elemento  avanzaba  un  puesto  hacia  la 
derecha  en  la  tabla  periódica,  cuando  un  átomo  emitía  un  rayo  gamma  (sin  carga), 
se  alteraba  su  contenido  energético  pero  no  cambiaba  el  número  de  partículas,  de 
modo  que  continuaba  siendo  el  mismo  elemento. 

Utilizando  estas  reglas  como  guía,  los  químicos  pudieron  obtener  los  detalles  de 
varias  series  radiactivas. 


34  En  la  época  de  Soddy  se  creía  que  había  muchos  electrones  en  el  núcleo  y  que  la  pérdida  de  una  partícula  beta 
del  núcleo  dejaba  un  protón  adicional  sin  neutralizar  eléctricamente.  A  consecuencia  de  ello  nacía  la  carga  positiva. 
Hoy  día  se  sabe  que  el  núcleo  contiene  solamente  protones  y  neutrones,  pero  que  se  forma  y  elimina  un  electrón 
cuando  un  neutrón  se  convierte  en  protón,  ya  que  la  adquisición  de  una  carga  positiva  equivale  a  la  pérdida,  por 
expulsión,  de  una  carga  negativa 


5.  I  sótopos 

Pero  todo  esto  creaba  un  serio  problema.  ¿Qué  hacer  con  los  diversos  productos  de 
desintegración  del  uranio  y  del  torio?  Había  docenas  de  ellos,  pero  como  mucho 
existían  nueve  sitios  en  la  tabla  periódica  (desde  el  polonio  de  número  atómico  84 
hasta  el  uranio  de  número  atómico  92)  donde  colocarlos. 

Como  ejemplo  específico,  digamos  que  el  átomo  de  uranio  (número  atómico  92) 
emitía  una  partícula  alfa  y  el  número  atómico  de  lo  que  quedaba  del  átomo  se 
convertía  por  tanto  en  90,  según  la  regla  de  Soddy.  Esto  significaba  que  se  había 
formado  un  átomo  de  torio.  Sin  embargo,  mientras  que  el  torio  producido  a  partir 
del  uranio  tenía  una  vida  media  de  veinticuatro  días,  el  torio  ordinario  tenía  una 
vida  media  de  catorce  mil  millones  de  años. 

Soddy  propuso  la  intrépida  sugerencia  de  que  un  mismo  lugar  de  la  tabla  periódica 
podía  estar  ocupado  por  más  de  un  tipo  de  átomo.  El  lugar  número  90  podía 
encerrar  diferentes  variedades  de  torio,  el  lugar  número  82  diferentes  variedades  de 
plomo,  y  así  sucesivamente.  Denominó  a  estas  variedades  atómicas  que  ocupaban 
el  mismo  lugar  isótopos,  de  la  palabra  griega  que  significa  «mismo  lugar». 

Los  diferentes  isótopos  en  un  lugar  dado  de  la  tabla  tendrían  el  mismo  número 
atómico,  y  en  consecuencia  el  mismo  número  de  protones  en  el  núcleo  y  el  mismo 
número  de  electrones  en  la  periferia.  Los  isótopos  de  un  elemento  tendrían  las 
mismas  propiedades  químicas,  al  depender  dichas  propiedades  del  número  y  la 
disposición  de  los  electrones  en  los  átomos. 

Pero  en  ese  caso,  ¿cómo  explicar  las  diferencias  en  las  propiedades  radiactivas  y  en 
el  peso  atómico? 

El  peso  atómico  podría  representar  la  clave  de  la  diferencia.  Cien  años  antes,  Prout 
había  propuesto  su  famosa  hipótesis  de  que  todos  los  átomos  estaban  compuestos 
de  hidrógeno,  de  modo  que  todos  los  elementos  tendrían  un  peso  atómico  entero.  El 
hecho  de  que  la  mayoría  de  los  pesos  atómicos  no  sean  enteros  parecía  haber 
destruido  esta  hipótesis. 

Pero  ahora  el  átomo,  en  su  nueva  apariencia  nuclear,  tenía  que  estar  formado  por 
protones  (y  neutrones).  Los  protones  y  los  neutrones  tienen  aproximadamente  la 
misma  masa,  y  por  tanto  todos  los  átomos  deben  tener  pesos  que  sean  múltiplos 


enteros  del  peso  del  hidrógeno  (formado  de  un  solo  protón).  La  hipótesis  de  Prout 
fue  restablecida,  y  en  cambio  se  proyectaron  nuevas  dudas  sobre  los  pesos 
atómicos. 

En  1912,  J.  J.  Thomson  (el  descubridor  del  electrón)  había  sometido  haces  de  iones 
de  neón  cargados  positivamente  a  la  acción  de  un  campo  magnético.  El  campo 
desviaba  los  iones  de  neón  y  los  hacía  incidir  sobre  una  placa  fotográfica.  Si  todos 
los  iones  hubiesen  tenido  una  masa  idéntica,  habrían  sido  desviados  todos  en  la 
misma  medida,  y  habría  aparecido  una  sola  mancha  sobre  la  película  fotográfica. 
Sin  embargo,  se  localizaron  dos  manchas,  una  de  ellas  aproximadamente  diez  veces 
más  oscura  que  la  otra.  Un  colaborador  suyo,  Francis  William  Aston  (1877-1945), 
mejoró  más  tarde  el  mecanismo  y  confirmó  los  resultados,  que  eran  semejantes 
para  otros  elementos.  Debido  a  que  este  mecanismo  separaba  iones  químicamente 
semejantes  en  una  especie  de  espectro  de  manchas  oscuras,  se  denominó 
espectrógrafo  de  masas. 

La  magnitud  de  la  desviación  de  iones  de  carga  idéntica  por  un  campo  magnético 
depende  de  la  masa  del  ion;  cuanto  mayor  es  ésta,  menos  se  desvía.  Los  resultados 
obtenidos  por  Thomson  y  Aston  parecían  indicar  que  existían  dos  tipos  de  átomos 
de  neón,  uno  con  más  masa  que  el  otro.  Uno  de  ellos  tenía  un  número  músico  de 
20,  y  el  otro  de  22.  Como  el  neón-20  era  diez  veces  más  abundante  que  el  neón-22, 
a  juzgar  por  las  respectivas  oscuridades  de  las  manchas  (en  los  últimos  años  se 
localizaron  también  muy  pequeñas  cantidades  de  neón-21)  parecía  razonable  que  el 
peso  atómico  del  neón  fuese  aproximadamente  20,2. 

En  otras  palabras,  los  átomos  individuales  tenían  masas  que  eran  un  múltiplo  entero 
de  la  del  átomo  de  hidrógeno35,  pero  un  elemento  determinado,  al  estar  formado 
por  átomos  de  diferentes  masas,  tendría  un  peso  atómico  que  sería  un  promedio  del 
peso  de  dichos  enteros,  y  en  consecuencia  no  tenía  que  ser  necesariamente  un 
número  entero. 

El  promedio  del  peso  de  los  isótopos  de  un  átomo  determinado  puede  ser  mayor,  en 
algunos  casos,  que  el  promedio  del  peso  de  un  átomo  con  mayor  número  atómico. 


35  No  exactamente  un  múltiplo,  en  realidad.  Las  pequeñas  desviaciones  en  la  masa  no  tienen  importancia  en 
química,  pero  son  un  reflejo  de  las  enormes  energías  implicadas  en  las  fuerzas  nucleares,  energías  que  han  sido 
puestas  de  manifiesto  en  las  bombas  nucleares. 


Por  ejemplo,  el  telurio,  con  un  número  atómico  de  52,  posee  siete  isótopos.  De 
éstos,  los  dos  isótopos  de  más  masa,  telurio  126  y  telurio  128,  son  los  más 
abundantes.  Por  tanto,  el  peso  atómico  del  teluro  se  convierte  en  127,6.  El  yodo 
tiene  el  número  atómico  inmediatamente  superior,  el  53,  pero  está  formado  por 
yodo-127  solamente,  y  por  tanto  su  peso  atómico  es  127.  Cuando  Mendeleiev 
colocó  el  yodo  después  del  teluro  en  su  tabla  periódica,  invirtiendo  el  orden 
correspondiente  al  peso  atómico,  sin  saberlo  se  estaba  guiando,  en  su  lugar,  por  el 
número  atómico;  y  era  la  forma  correcta  de  hacerlo. 

Veamos  otro  ejemplo.  El  potasio  (número  atómico  19)  está  formado  por  tres 
isótopos,  el  potasio-39,  el  potasio-40  y  el  potasio-41,  pero  el  isótopo  más  ligero, 
potasio-39,  es  con  mucho  el  más  abundante.  En  consecuencia,  el  peso  atómico  del 
potasio  es  39,1.  El  argón  tiene  un  número  atómico  inferior  (18)  y  está  formado 
también  de  tres  isótopos,  argón-36,  argón-38  y  argón-40.  Pero  en  este  caso  es  el 
isótopo  de  más  masa,  argón-40,  el  que  más  abunda.  Así,  pues,  el  peso  atómico  del 
argón  es  aproximadamente  de  40.  Cuando  Ramsay  colocó  el  argón  antes  del  potasio 
y  no  después,  contradiciendo  a  los  pesos  atómicos,  también  sin  saberlo  se  estaba 
guiando  por  el  número  atómico,  y  también  estaba  actuando  correctamente. 

El  uso  del  espectrógrafo  de  masas  permitió  determinar  el  peso  atómico  midiendo  de 
hecho  la  masa  de  cada  isótopo  y  la  cantidad  existente  de  cada  uno  de  ellos,  y 
tomando  luego  el  promedio.  Este  método  superaba  en  exactitud  a  los  métodos 
químicos  para  la  medición  del  peso  atómico. 

Los  diferentes  isótopos  de  un  elemento  dado  poseen  el  mismo  número  atómico  pero 
diferentes  números  másicos. 

Los  diferentes  isótopos  tendrán  el  mismo  número  de  protones  en  sus  núcleos,  pero 
diferente  número  de  neutrones.  Así,  el  neón-20,  neón-21  y  neón-22  tienen  todos 
ellos  10  protones  en  su  núcleo,  de  modo  que  todos  tienen  un  número  atómico  de 
10,  y  una  disposición  electrónica  de  2,8.  Sin  embargo,  el  neón-20  tiene  un  núcleo 
con  10  protones  más  10  neutrones;  el  neón-21,  uno  con  10  protones  más  11 
neutrones;  y  el  neón-22,  uno  con  10  protones  más  12  neutrones. 

La  mayoría  de  los  elementos  (pero  no  todos)  pueden  dividirse  de  este  modo  en 
isótopos.  En  1935,  el  físico  canadiense-americano  Arthur  J effrey  Dempster  (1886- 
1950)  halló,  por  ejemplo,  que  el  uranio,  tal  como  se  presentaba  en  la  naturaleza, 


era  una  mezcla  de  dos  isótopos,  a  pesar  de  que  su  peso  atómico  (238,07)  se 
aproximaba  a  un  número  entero.  Se  debía  precisamente  a  que  uno  de  los  isótopos 
existía  en  una  proporción  mucho  mayor.  Un  99,3  por  100  de  los  átomos  de  uranio 
tenían  núcleos  formados  por  92  protones  y  146  neutrones,  o  lo  que  es  lo  mismo,  un 
número  másico  total  de  238.  Se  trataba  de  los  átomos  de  uranío-238.  El  0,7  por 
100  restante,  en  cambio,  poseía  tres  neutrones  menos,  y  constituían  los  átomos  de 
uranio-235. 

Puesto  que  las  propiedades  radiactivas  dependen  de  la  constitución  de  los  núcleos 
atómicos,  y  no  de  la  disposición  electrónica,  los  isótopos  de  un  elemento  podían  ser 
químicamente  semejantes,  pero  bastante  diferentes  desde  el  punto  de  vista  de  su 
radiactividad.  Así,  mientras  que  el  uranio-238  tenía  una  vida  media  de  cuatro  mil 
quinientos  millones  de  años,  la  del  uranio-235  era  sólo  de  setecientos  millones  de 
años36.  Además,  ambos  son  padres  de  series  radiactivas  diferentes. 

Existían  razones  teóricas  para  suponer  que  el  propio  hidrógeno,  el  elemento  más 
simple,  podía  estar  compuesto  de  un  par  de  isótopos.  Los  átomos  de  hidrógeno 
ordinarios,  con  núcleos  formados  por  un  solo  protón,  constituyen  el  hidrógeno-1. 
Pero  en  1931  el  químico  americano  Harold  Clayton  Urey  (1893-1981)  evaporó 
lentamente  cuatro  litros  de  hidrógeno  líquido;  en  el  supuesto  de  que  si  existía  algún 
isótopo  de  hidrógeno  más  pesado,  tendría  un  punto  de  ebullición  más  alto,  y 
evaporaría  más  lentamente,  con  lo  que  se  acumularía  en  el  residuo. 

Efectivamente,  en  el  centímetro  cúbico  final  de  hidrógeno,  Urey  pudo  detectar 
signos  inequívocos  de  la  existencia  de  hidrógeno-2,  cuyo  núcleo  se  componía  de  un 
protón  más  un  neutrón.  El  hidrógeno-2  recibió  el  nombre  especial  de  deuterio. 
Tampoco  el  oxígeno  se  libraba.  En  1929,  el  químico  americano  William  Francis 
Clauque  (n.  1895)  logró  demostrar  que  el  oxígeno  estaba  formado  de  tres  isótopos. 
La  variedad  más  abundante,  que  comprendía  cerca  del  99,8  por  100  del  total  de 
átomos,  era  el  oxígeno-16.  Su  núcleo  contenía  8  protones  más  8  neutrones.  El  resto 
era  casi  todo  oxígeno-18  (8  protones  más  10  neutrones),  con  un  residuo  de 
oxígeno- 17  (8  protones  más  9  neutrones). 


36  Esto  contribuye  también  a  la  diferencia,  mencionada  antes,  en  las  vidas  medias  del  torio  natural  (torio-232)  y  el 
torio  formado  a  partir  de  la  escisión  del  uranio  (torio-234),  que  contiene  dos  neutrones  adicionales  en  cada  núcleo. 


Esto  creaba  un  problema.  Ya  desde  el  tiempo  de  Berzelius,  los  pesos  atómicos  se 
habían  basado  en  la  asignación  arbitraria  de  un  peso  de  16,0000  al  átomo  de 
oxígeno.  Pero  el  peso  atómico  del  oxígeno  podía  ser  solamente  el  promedio  de  peso 
de  los  tres  isótopos,  y  la  proporción  de  los  isótopos  en  el  oxígeno  podía  variar 
ligeramente  de  unas  muestras  a  otras. 

Los  físicos  procedieron  a  determinar  los  pesos  atómicos  estableciendo  el  de 
oxígeno- 16  como  igual  a  16,0000,  y  esto  les  proporcionó  una  serie  de  valores  (el 
peso  atómico  físico)  que  eran  uniformemente  mayores,  en  muy  pequeña  cantidad, 
que  los  valores  que  se  habían  estado  utilizando  y  perfeccionando  gradualmente  a  lo 
largo  del  siglo  XIX  (los  pesos  atómicos  químicos). 

Pero  en  1961,  las  organizaciones  internacionales,  tanto  de  químicos  como  de  físicos, 
acordaron  adoptar  un  peso  atómico  estándar,  el  del  carbono  12,  como  exactamente 
igual  a  12,0000.  Este  nuevo  valor  estándar  era  casi  exactamente  el  de  los  antiguos 
pesos  atómicos  químicos,  y  sin  embargo  estaba  vinculado  a  un  solo  isótopo,  y  no  al 
promedio  de  varios  de  ellos. 


Capítulo  14 
Reacciones  nucleares 


Contenido: 

1.  La  nueva  transmutación 

2.  Radiactividad  artificial 

3.  Elementos  transuránicos 

4.  Bombas  nucleares 

1.  La  nueva  transmutación 

Habiendo  quedado  claro  que  el  átomo  estaba  formado  por  partículas  más  pequeñas, 
que  se  reordenaban  espontáneamente  en  las  transformaciones  radiactivas,  el 
siguiente  paso  parecía  prácticamente  obligado. 

El  hombre  podía  reordenar  deliberadamente  la  estructura  atómica  de  las  moléculas 
en  reacciones  químicas  ordinarias.  ¿Por  qué  no  reordenar  entonces  los  protones  y 
neutrones  del  núcleo  atómico  en  reacciones  nucleares?  Ciertamente,  los  protones  y 
los  neutrones  se  unen  por  fuerzas  mucho  mayores  que  las  que  unen  a  los  átomos 
dentro  de  las  moléculas,  y  los  métodos  que  servían  para  llevar  a  cabo  las  reacciones 
ordinarias  no  bastarán  para  las  reacciones  nucleares;  pero  los  hombres  que  habían 
resuelto  el  rompecabezas  de  la  radiactividad,  se  hallaban  en  el  luminoso  camino  del 
éxito. 

Fue  Rutherford  quien  dio  el  primer  paso.  Bombardeó  diversos  gases  con  partículas 
alfa,  y  halló  que  en  ocasiones  una  partícula  alfa  golpeaba  el  núcleo  de  un  átomo  y  lo 
desordenaba  (véase  fig.  23). 

De  hecho,  Rutherford  demostró  en  1919  que  las  partículas  alfa  podían  arrancar 
protones  de  los  núcleos  de  nitrógeno,  y  fusionarse  con  lo  que  quedaba.  El  isótopo 
más  abundante  del  nitrógeno  es  el  nitrógeno- 14,  que  tiene  un  núcleo  formado  por  7 
protones  y  7  neutrones.  Quitemos  un  protón  y  añadamos  los  2  protones  y  los  2 
neutrones  de  la  partícula  alfa,  y  nos  encontraremos  con  un  núcleo  que  posee  8 
protones  y  9  neutrones.  Se  trata  del  oxígeno- 17.  La  partícula  alfa  puede 
considerarse  como  un  helio-4,  y  el  protón  como  un  hidrógeno-1. 


Se  deduce  entonces  que  Rutherford  llevó  triunfalmente  a  cabo  la  primera  reacción 
nuclear  hecha  por  el  hombre: 

nitrógeno  14  +  helio  4  -->  oxígeno  17  +  hidrógeno  1 

Esto  es  un  auténtico  ejemplo  de  transmutación,  de  conversión  de  un  elemento  en 
otro.  En  cierto  modo  era  la  culminación  de  los  viejos  anhelos  alquimistas,  pero, 
desde  luego,  implicaba  elementos  y  técnicas  con  los  cuales  los  alquimistas  no 
habían  ni  siquiera  soñado. 

Durante  los  cinco  años  siguientes,  Rutherford  llevó  a  cabo  muchas  otras  reacciones 
nucleares  manejando  partículas  alfa.  Lo  que  podía  hacer,  no  obstante,  era  limitado, 
ya  que  los  elementos  radiactivos  proporcionaban  partículas  alfa  de  baja  energía. 
Para  conseguir  más,  se  requerían  partículas  más  energéticas. 
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Placa  fotográfica 


Figura  23.  El  experimento  de  Rutherford  condujo  al  concepto  de  núcleo,  y  abrió  las 
puertas  a  la  moderna  física  nuclear.  Las  partículas  alfa  emitidas  por  la  fuente 
radiactiva  se  desviaban  al  pasar  a  través  de  un  pan  de  oro.  El  grado  de  desviación 
quedaba  registrado  cuando  las  partículas  chocaban  con  la  placa  fotográfica. 


Los  físicos  se  dedicaron  a  la  tarea  de  diseñar  mecanismos  para  acelerar  las 
partículas  cargadas  en  un  campo  eléctrico,  obligándolas  a  moverse  cada  vez  más 
rápido,  y  a  poseer,  por  tanto,  cada  vez  más  energía.  El  físico  inglés  John  Douglas 
Cockcroft  (1897-1967)  y  su  colaborador,  el  físico  irlandés  Ernest  Thomas  Sinton 
Walton  (n.  1903),  fueron  los  primeros  en  diseñar  un  acelerador  capaz  de  producir 


partículas  lo  bastante  energéticas  como  para  llevar  a  cabo  una  reacción  nuclear,  lo 
que  consiguieron  en  1929.  Tres  años  más  tarde,  bombardearon  átomos  de  litio  con 
protones  acelerados,  y  produjeron  partículas  alfa.  La  reacción  nuclear  era: 


hidrógeno  1  +  litio  7  — >  helio  4  +  helio  4 

En  el  aparato  de  Cockcroft-Walton,  y  en  otros  que  se  estaban  proyectando,  las 
partículas  se  aceleraban  en  línea  recta,  y  era  difícil  construir  aparatos  lo  bastante 
largos  para  producir  energías  muy  altas.  En  1930,  el  físico  americano  Ernest 
Orlando  Lawrence  (1901-58)  diseñó  un  acelerador  que  obligaba  a  las  partículas  a 
moverse  según  una  espiral  que  se  ampliaba  lentamente.  Un  ciclotrón  relativamente 
pequeño  de  este  tipo  podía  producir  partículas  energéticas. 

El  primero  y  minúsculo  ciclotrón  de  Lawrence  fue  el  antecesor  de  los  enormes 
instrumentos  actuales  de  media  milla  de  circunferencia,  que  se  han  utilizado  para 
tratar  de  responder  a  las  preguntas  fundamentales  relativas  a  la  estructura  de  la 
materia. 

En  1930,  el  físico  inglés  Paul  Adrien  Maurice  Dirac  (1902)  había  propuesto  razones 
teóricas  para  suponer  que  tanto  los  protones  como  los  electrones  debían  poseer 
auténticos  contrarios  (anti  partículas).  El  anti-electrón  debía  poseer  la  masa  de  un 
electrón  pero  estar  cargado  positivamente,  mientras  que  el  anti-protón  tendría  la 
masa  de  un  protón,  pero  estaría  cargado  negativamente. 

El  anti-electrón  fue  detectado  efectivamente  en  1932  por  el  físico  americano  Cari 
David  Anderson  (n.  1905)  en  su  estudio  sobre  los  rayos  cósmicos37.  Cuando  las 
partículas  de  los  rayos  cósmicos  chocan  con  los  núcleos  atómicos  en  la  atmósfera, 
se  producen  algunas  partículas  que  giran  en  un  campo  magnético  exactamente  igual 
que  los  electrones,  pero  en  sentido  contrario.  Anderson  denominó  positrón  ala 
partícula  de  este  tipo. 

El  anti-protón  se  resistió  a  ser  detectado  durante  otro  cuarto  de  siglo.  Como  el  anti¬ 
protón  es  1.836  veces  más  pesado  que  el  anti-electrón,  se  requiere  1.836  veces 


37  Los  rayos  cósmicos  consisten  en  partículas  que  entran  en  la  atmósfera  terrestre  procedentes  del  espacio  exterior. 
Las  partículas  (en  su  mayor  parte  protones)  son  impulsadas  hasta  energías  casi  inimaginables  por  aceleración  a 
través  de  campos  eléctricos  asociados  a  las  estrellas  y  a  la  misma  galaxia. 


más  energía  para  su  formación.  Las  energías  necesarias  no  se  originaron  en 
dispositivos  creados  por  el  hombre  hasta  la  década  de  los  50.  Utilizando 
aceleradores  gigantes,  el  físico  italo-americano  Emilio  Segré  (n.  1905-89)  y  su 
colaborador  el  físico  americano  Owen  Chamberlain  (n.  1920)  lograron  producir  y 
detectar  el  anti-protón  en  1955. 

Se  ha  apuntado  que  muy  bien  pueden  existir  átomos  en  los  que  los  núcleos 
cargados  negativamente,  conteniendo  anti-protones,  estén  rodeados  por  positrones 
cargados  positivamente.  Tal  antimateria  no  podría  existir  mucho  tiempo  sobre  la 
tierra  o,  quizás,  en  ninguna  parte  de  nuestra  galaxia,  ya  que,  a  su  contacto  ambas, 
materia  y  antimateria,  serían  aniquiladas  en  una  gran  explosión  de  energía.  Sin 
embargo,  los  astrónomos  se  preguntan  si  podrán  existir  galaxias  enteras  formadas 
por  antimateria.  Si  así  fuese,  serían  muy  difíciles  de  detectar. 

2.  Radiactividad  artificial 

Las  primeras  reacciones  nucleares  llevadas  a  cabo  con  éxito  produjeron  isótopos 
que  ya  se  sabía  existían  en  la  naturaleza.  Pero  no  siempre  tenía  que  ser  así. 
Supongamos  que  se  consiguiera  una  combinación  de  neutrón-protón  no  existente 
en  la  naturaleza,  tal  como  un  siglo  antes  se  habían  producido  moléculas  orgánicas 
que  tampoco  se  daban  en  la  naturaleza.  Este  fenómeno  se  consiguió  de  hecho  en 
1934,  por  el  equipo  de  físicos  franceses,  marido  y  mujer,  Frédéric  Joliot-Curie 
(1900-58)  e  Irene  Joliot-Curie  (1897-1956),  esta  última  hija  de  los  Curie  (pág. 
217),  famosos  por  sus  trabajos  sobre  el  radio. 

Los  Joliot-Curie  estaban  bombardeando  aluminio  con  partículas  alfa.  Después  de 
interrumpir  el  bombardeo  descubrieron  que  el  aluminio  continuaba  irradiando 
partículas  por  sí  mismo.  Descubrieron  que  habían  empezado  con  aluminio-27  (13 
protones  más  14  neutrones),  y  terminaron  con  fósforo-30  (15  protones  más  15 
neutrones). 

Pero  el  fósforo,  tal  como  se  presenta  en  la  naturaleza,  está  constituido  por  una  sola 
variedad  atómica,  el  fósforo-31(15  protones  más  16  neutrones).  Así,  pues,  el 
fósforo-30  era  un  isótopo  artificial,  que  no  se  presentaba  en  la  naturaleza.  La  razón 
por  la  que  no  se  hallaba  en  ésta  era  evidente;  era  radiactivo,  con  una  vida  media  de 


solamente  catorce  días.  Su  radiactividad  era  la  fuente  de  la  continua  radiación  de 
partículas  que  los  Joliot-Curie  habían  observado. 

Los  Joliot-Curie  habían  producido  el  primer  caso  de  radiactividad  artificial.  Desde 
1934  se  han  formado  miles  de  isótopos  no  existentes  en  la  naturaleza,  y  todos  ellos 
son  radiactivos.  Cada  elemento  posee  uno  o  más  isótopos  radiactivos.  Incluso  el 
hidrógeno  tiene  uno,  el  hidrógeno-3  (llamado  también  tritio)  con  una  vida  media  de 
doce  años. 

Un  isótopo  de  carbono  radiactivo  poco  común,  el  carbono  14,  fue  descubierto  en 
1940  por  el  químico  americano-canadiense  Martin  D.  Kamen  (n.  1913).  Parte  de 
este  isótopo  se  forma  por  bombardeo  de  los  rayos  cósmicos  sobre  el  nitrógeno  en  la 
atmósfera.  Esto  significa  que  estamos  continuamente  respirando  algo  de  carbono- 
14,  e  incorporándolo  a  nuestros  tejidos,  igual  que  todas  las  formas  de  vida.  Una  vez 
que  la  forma  viva  muere,  la  incorporación  cesa  y  el  carbono- 14  ya  presente  se 
transmuta  lentamente. 

El  carbono-14  tiene  una  vida  media  de  unos  cinco  mil  años,  de  modo  que  las 
cantidades  significativas  que  subsistan  en  un  material  (madera,  textiles)  se 
remontan  a  los  tiempos  prehistóricos.  El  químico  americano  Willard  Frank  Libby 
(1908-80)  ideó  una  técnica  para  hallar  la  edad  de  los  restos  arqueológicos  por  su 
contenido  en  carbono-14,  del  mismo  modo  que  la  edad  de  la  corteza  terrestre 
puede  obtenerse  a  partir  de  sus  contenidos  en  uranio  y  plomo.  Así,  la  química  ha 
pasado  a  tener  una  aplicación  directa  para  los  historiadores  y  arqueólogos. 

Los  compuestos  químicos  pueden  sintetizarse  con  isótopos  poco  corrientes, 
incorporados  en  lugar  de  los  ordinarios.  Éstos  podrían  ser,  por  ejemplo,  los  raros 
isótopos  estables  (hidrógeno-2  en  lugar  del  hidrógeno-1,  carbono-13  en  lugar  del 
carbono-12,  nitrógeno-15  en  lugar  del  nitrógeno- 14,  y  oxígeno-18  en  lugar  del 
oxígeno- 16).  Si  los  animales  ingieren  tales  compuestos  marcados  y  a  continuación 
se  sacrifican  y  se  analizan  sus  tejidos,  los  compuestos  en  los  que  se  encuentren  los 
isótopos  proporcionarán  una  información  significativa.  Resulta  así  posible  deducir 
mecanismos  de  reacción  dentro  del  tejido  vivo,  que  de  otro  modo  pasarían 
inadvertidos.  Un  innovador  en  este  tipo  de  trabajo  fue  el  bioquímico  germano- 
americano  Rudolf  Schoenheimer  (1898-1941),  quien  realizó  importantes 
investigaciones  sobre  grasas  y  proteínas  utilizando  hidrógeno-2  y  nitrógeno-15  en 


los  años  posteriores  a  1935.  El  uso  de  los  isótopos  radiactivos  hace  posible 
reconstruir  las  reacciones  aún  más  exactamente,  pero  hasta  después  de  la  Segunda 
Guerra  Mundial  no  se  llegó  a  disponer  de  dichos  isótopos  en  cantidad.  Un  ejemplo 
de  lo  que  puede  realizarse  con  los  isótopos  fue  el  trabajo  del  bioquímico  americano 
Melvin  Calvin  (n.  1911).  Utilizó  el  carbono-14  durante  los  años  cincuenta  para 
seguir  la  pista  a  muchas  de  las  reacciones  implicadas  en  el  proceso  de  la 
fotosíntesis.  Y  lo  llevó  a  cabo  con  un  detalle  que  sólo  veinte  años  antes  se  habría 
juzgado  completamente  imposible. 

No  sólo  se  formaron  isótopos  artificiales,  sino  también  elementos  artificiales.  En 
1937,  Lawrence,  el  inventor  del  ciclotrón,  había  bombardeado  una  muestra  de 
molibdeno  (número  atómico  42)  con  deuterones  (núcleos  de  hidrógeno-2)  enviando 
la  muestra  bombardeada  a  Segré,  a  Roma.  (Más  adelante  Segré  volvería  a  los 
Estados  Unidos,  y  en  su  nueva  residencia  descubriría  el  anti-protón). 

Segré,  en  un  intenso  estudio,  halló  que  la  muestra  contenía  restos  de  una  nueva 
sustancia  radiactiva,  que  resultó  consistir  en  átomos  del  elemento  cuyo  número 
atómico  era  43.  Por  entonces,  aquel  elemento  no  había  sido  descubierto  en  la 
naturaleza  (a  pesar  de  algunas  falsas  alarmas)  y  por  eso  se  llamó  tecnecio,  de  una 
palabra  griega  que  significa  «artificial». 

Posteriormente  se  llenaron  los  tres  huecos  restantes  de  la  tabla  periódica.  En  1939 
y  1940  se  descubrieron  los  elementos  número  87  (francio)  y  número  85  (as-tato),  y 
en  1947  se  rellenó  el  último  hueco,  el  correspondiente  al  elemento  número  61 
(promecio).  Todos  estos  elementos  son  radiactivos. 

El  astato  y  el  francio  se  forman  a  partir  del  uranio  sólo  en  mínimas  cantidades,  y  su 
escasez  explica  por  qué  no  se  habían  descubierto  antes.  El  tecnecio  y  el  promecio  se 
forman  en  cantidades  aún  más  pequeñas,  y  su  rareza  reside  en  el  hecho  de  que  son 
los  únicos  elementos  de  número  atómico  inferior  a  84  que  no  poseen  ningún  isótopo 
estable. 

3.  Elementos  transuránicos 

Las  primeras  partículas  utilizadas  para  bombardear  los  núcleos  atómicos  estaban 
cargadas  positivamente:  el  protón,  el  deuterón  y  la  partícula  alfa.  Tales  partículas 
cargadas  positivamente  son  rechazadas  por  los  núcleos  atómicos  cargados 


positivamente,  ya  que  las  cargas  eléctricas  del  mismo  signo  se  repelen  entre  sí. 
Hace  falta  mucha  energía  para  obligar  a  las  partículas  rápidas  a  vencer  la  repulsión 
y  chocar  con  los  núcleos,  y  por  eso  las  reacciones  nucleares  eran  bastante  difíciles 
de  conseguir. 

El  descubrimiento  del  neutrón  abrió  nuevas  posibilidades.  Como  los  neutrones  no 
poseían  carga,  los  núcleos  atómicos  no  los  repelerían.  Un  neutrón  podía  chocar 
fácilmente  con  un  núcleo  atómico,  sin  resistencia,  si  el  neutrón  acertaba  a  moverse 
en  la  dirección  correcta. 

El  primero  que  investigó  en  detalle  el  bombardeo  con  neutrones  fue  el  físico  italiano 
Enrico  Fermi  (1901-1954).  Comenzó  su  trabajo  casi  inmediatamente  después  de 
enterarse  del  descubrimiento  del  neutrón.  Halló  que  un  haz  de  neutrones  era 
particularmente  eficaz  para  iniciar  reacciones  nucleares,  si  primero  se  hacía  pasar  a 
través  de  agua  o  parafina.  Los  átomos  ligeros  de  estos  compuestos  absorbían  parte 
de  la  energía  de  los  neutrones  en  cada  colisión,  y  lo  hacían  sin  absorber  a  los 
propios  neutrones.  De  este  modo,  los  neutrones  eran  frenados  hasta  que  se  movían 
sólo  con  la  velocidad  normal  de  las  moléculas  a  la  temperatura  ambiente.  Tales 
neutrones  térmicos  permanecían  en  las  proximidades  de  un  núcleo  determinado 
durante  una  fracción  de  segundo  más  larga,  y  eran  absorbidos  con  más  probabilidad 
que  los  neutrones  rápidos. 

Cuando  un  neutrón  es  absorbido  por  un  núcleo  atómico,  dicho  núcleo  no  se 
convierte  necesariamente  en  un  nuevo  elemento.  Puede  convertirse  simplemente  en 
un  isótopo  más  pesado.  Así,  si  el  oxígeno-16  ganase  un  neutrón  (con  un  número  de 
masa  de  1),  pasaría  a  oxígeno-17.  Sin  embargo,  al  ganar  un  neutrón  un  elemento 
puede  convertirse  en  un  isótopo  radiactivo.  En  ese  caso,  se  descompondrá 
emitiendo  por  lo  general  una  partícula  beta,  lo  que  según  la  regla  de  Soddy 
significaría  que  habría  pasado  a  ser  un  elemento  situado  un  puesto  más  alto  en  la 
tabla  periódica.  Así,  si  el  oxígeno-18  ganase  un  neutrón,  pasaría  a  oxígeno- 19 
radiactivo.  Este  isótopo  emitiría  una  partícula  beta  y  se  convertiría  en  flúor- 19 
estable.  De  este  modo,  el  oxígeno  se  habría  convertido  en  otro  elemento  (un 
número  atómico  mayor)  por  bombardeo  neutrónico. 

En  1934  se  le  ocurrió  a  Fermi  bombardear  el  uranio  con  neutrones,  para  ver  si  podía 
producir  átomos  más  pesados  que  el  uranio  (elementos  transuránicos).  En  aquella 


época  el  uranio  tenía  el  mayor  número  atómico  de  la  tabla  periódica,  pero  ello  podía 
significar  simplemente  que  los  elementos  de  número  atómico  mayor  tuviesen  vidas 
medias  demasiado  cortas  para  haber  sobrevivido  al  largo  pasado  histórico  de  la 
Tierra. 

Al  principio,  Fermi  creyó  realmente  que  había  sintetizado  el  elemento  número  93, 
pero  los  resultados  que  obtuvo  eran  confusos  y  condujeron  a  algo  mucho  más 
espectacular,  como  se  describirá  en  breve.  Estos  otros  hallazgos  distrajeron  la 
atención,  durante  algunos  años,  de  la  posible  formación  de  elementos 
transuránicos. 

Sin  embargo,  en  1940,  el  físico  americano  Edwin  Mattison  McMillan  (n.  1907)  y  su 
colaborador  el  químico  Philip  Hauge  Abelson  (n.  1913),  en  su  trabajo  sobre  el 
bombardeo  neutrónico  del  uranio,  detectaron  de  hecho  un  nuevo  tipo  de  átomo.  Al 
ser  estudiado,  resultó  corresponder  al  de  número  atómico  93,  y  lo  denominaron 
neptunio.  Incluso  el  isótopo  del  neptunio  de  más  larga  vida,  el  neptunio-237,  tenía 
una  vida  media  ligeramente  superior  a  dos  millones  de  años,  no  lo  bastante  larga 
como  para  permitirle  sobrevivir  a  través  de  la  larga  historia  de  la  Tierra.  El 
neptunio-237  era  el  antecesor  de  una  cuarta  serie  radiactiva. 

A  McMillan  se  le  unió  entonces  el  físico  americano  Glenn  Theodore  Seaborg  (n. 
1912),  y  juntos  formaron  e  identificaron  el  plutonio,  elemento  número  94,  en  1941. 
Bajo  la  dirección  de  Seaborg,  un  grupo  de  científicos  de  la  Universidad  de  California, 
durante  los  siguientes  diez  años,  aisló  una  media  docena  de  nuevos  elementos: 
americio  (número  95),  curio  (número  96),  berkelio  (número  97),  californio  (número 
98),  einstenio  (número  99)  y  fermio  (número  100). 

No  parecía  haber  razones  para  suponer  que  ningún  número  atómico  representase 
un  máximo  absoluto.  Sin  embargo,  cada  elemento  era  más  difícil  de  formar  que  el 
anterior,  y  se  producía  en  cantidades  más  pequeñas.  Y  lo  que  es  más,  las  vidas 
medias  se  hacían  tan  cortas  que  lo  que  se  formaba  se  desvanecía  cada  vez  más 
rápidamente.  No  obstante,  en  1955  se  formó  el  mendelevio  (número  101);  en 
1957,  el  nobelio  (número  102),  y  en  1961  el  laurencio  (número  103).  En  1964  los 
físicos  rusos  publicaron  la  obtención  del  elemento  número  104  en  cantidades  muy 
pequeñas. 


Seaborg  y  su  grupo  descubrieron  que  los  elementos  transuránicos  eran  tan 
semejantes  entre  sí  como  las  tierras  raras,  y  por  la  misma  razón.  Nuevos  electrones 
se  añaden  a  una  capa  electrónica  interna,  dejando  a  la  capa  electrónica  más 
externa  con  un  contenido  constante  de  tres  electrones.  Los  dos  grupos  de 
elementos  semejantes  se  diferencian  denominando  al  más  antiguo,  que  comienza 
con  el  lantano  (número  atómico  57),  el  de  los  lantánidos,  mientras  que  el  más 
moderno,  que  comienza  con  el  actinio  (número  atómico  89),  es  el  de  los  actínidos. 
Con  el  descubrimiento  del  laurencio  se  habían  formado  todos  los  actínidos.  Se 
espera  que  el  elemento  número  104  tenga  propiedades  bastante  diferentes  a  las  de 
los  actínidos. 

4.  Bombas  nucleares 

Pero  ¿qué  fue  del  trabajo  original  de  Fermi  sobre  el  bombardeo  del  uranio  con 
neutrones?  Su  sospecha  de  que  se  había  formado  el  elemento  número  93  no  pudo 
confirmarse  entonces,  ya  que  todos  los  físicos  que  trabajaban  para  aislarlo 
fracasaron. 

Entre  los  que  se  habían  unido  a  la  investigación  se  hallaban  Hahn  y  Meitner,  los 
descubridores  del  protactinio  veinte  años  antes.  Trataron  el  uranio  bombardeado 
con  bario,  lo  que  al  precipitar  originó  determinada  fracción  de  un  material 
fuertemente  radiactivo.  Esta  reacción  les  hizo  suponer  que  uno  de  los  productos  del 
bombardeo  era  radio.  El  radio  es  químicamente  muy  semejante  al  bario,  y  era  de 
esperar  que  acompañase  al  bario  en  cualquier  manipulación  química.  Sin  embargo 
no  se  pudo  obtener  radio  de  las  fracciones  que  contenían  bario. 

Hacia  1938,  Hahn  comenzó  a  preguntarse  si  no  sería  un  isótopo  radiactivo  del 
propio  bario  el  que  se  había  formado  a  partir  del  uranio  en  el  curso  del  bombardeo 
neutrónico.  Ese  bario  radiactivo  se  fusionaría  con  el  bario  ordinario,  y 
los  dos  compuestos  no  podrían  separarse  después  mediante  las  técnicas  químicas 
ordinarias.  No  obstante,  tal  combinación  parecía  imposible.  Todas  las  reacciones 
nucleares  conocidas  hasta  1938  habían  implicado  cambios  de  sólo  1  o  2  unidades  en 
el  número  atómico.  Cambiar  el  uranio  en  bario  significaba  un  descenso,  en  el 
número  atómico,  ¡de  36!  Sería  como  pensar  que  el  átomo  de  uranio  se  hubiese 


partido  aproximadamente  por  la  mitad  (fisión  del  uranio).  Hahn  se  resistía  incluso  a 
especular  con  tal  posibilidad,  por  lo  menos  en  público. 

En  1938,  la  Alemania  nazi  invadió  y  se  anexionó  Austria.  Lise  Meitner,  austríaca,  se 
vio  obligada  a  exiliarse  debido  a  su  origen  judío.  Desde  su  lugar  de  exilio  en  Suecia, 
los  peligros  que  había  pasado  debieron  hacer  que  los  relacionados  con  el  riesgo  de 
cometer  un  error  científico  pareciesen  realmente  pequeños,  y  publicó  la  teoría  de 
Hahn  de  que  los  átomos  de  uranio,  al  ser  bombardeados  con  neutrones,  sufrían  una 
fisión. 

Este  artículo  creó  una  gran  excitación  debido  a  las  horribles  posibilidades  que 
suscitaba.  Si  un  átomo  de  uranio,  al  absorber  un  neutrón,  se  rompe  en  dos  átomos 
más  pequeños,  éstos  necesitarán  menos  neutrones  que  los  que  existían 
originalmente  en  el  átomo  de  uranio38.  Estos  neutrones  superfluos  serían  emitidos, 
y  al  ser  absorbidos  por  otros  átomos  de  uranio,  éstos  también  sufrirían  una  escisión, 
y  emitirían  todavía  más  neutrones. 

Cada  átomo  de  uranio  escindido  provocaría  la  escisión  de  varios  más,  en  una 
reacción  nuclear  en  cadena,  con  un  resultado  semejante  al  de  la  reacción  química 
en  cadena  del  hidrógeno  y  el  cloro.  Pero  como  las  reacciones  nucleares  implicaban 
intercambios  energéticos  mucho  mayores  que  las  reacciones  químicas,  los 
resultados  de  una  reacción  nuclear  en  cadena  serían  mucho  más  formidables. 
Partiendo  de  unos  cuantos  neutrones,  con  una  insignificante  inversión  de  energía, 
podrían  liberarse  reservas  colosales  de  energía. 

La  Segunda  Guerra  Mundial  estaba  a  punto  de  estallar.  El  Gobierno  de  los  Estados 
Unidos,  temiendo  que  las  tremendas  energías  de  los  núcleos  atómicos  pudiesen  ser 
desencadenadas  por  los  nazis,  lanzó  un  programa  de  investigación  para  obtener 
dicha  reacción  en  cadena  y  colocar  el  arma  en  sus  propias  manos. 

Las  dificultades  eran  muchas.  Había  que  hacer  chocar  con  el  uranio  tantos 
neutrones  como  fuese  posible,  antes  de  que  abandonasen  el  uranio  totalmente.  Por 
esta  razón  el  uranio  tenía  que  encontrarse  en  cantidades  bastante  grandes  (el 
tamaño  necesario  es  la  masa  crítica),  con  el  fin  de  dar  la  oportunidad  necesaria  a 


38  En  general,  cuanto  mayor  es  la  masa  de  un  átomo,  mayor  es  el  número  de  neutrones  que  requiere  en  proporción 
a  su  número  másico.  Así,  el  calcio-40  contiene  20  neutrones,  un  50  por  100  de  su  número  másico,  mientras  que  el 
uranio-238  contiene  146  neutrones,  un  65  por  100  de  su  número  másico. 


los  neutrones.  Sin  embargo,  cuando  empezó  la  investigación  se  disponía  de  muy 
poco  uranio,  ya  que  la  sustancia  apenas  tenía  aplicaciones  antes  de  1940. 

A  continuación  había  que  retardar  neutrones  a  fin  de  aumentar  la  probabilidad  que 
fuesen  absorbidos  por  el  uranio.  Esto  significaba  el  empleo  de  un  moderador,  una 
sustancia  con  átomos  ligeros  ante  la  cual  los  neutrones  rebotarían.  Dicho  moderador 
podía  consistir  en  bloques  de  grafito  o  agua  pesada. 

Para  mayor  dificultad,  no  todos  los  átomos  de  uranio  experimentaban  una  fisión  al 
absorber  un  neutrón,  sino  sólo  el  isótopo  bastante  raro  uranio-235,  lo  cual  obligó  a 
idear  métodos  para  aislar  y  concentrar  el  uranio-235.  Era  una  labor  sin  precedentes, 
ya  que  nunca  hasta  entonces  se  había  llevado  a  cabo  la  separación  de  isótopos  a 
gran  escala.  Un  método  con  éxito  era  el  que  hacía  uso  del  hexafluoruro  de  uranio, 
que  requería  un  enorme  avance  en  el  manejo  de  los  compuestos  de  flúor.  El 
plutonio,  elemento  creado  por  el  hombre,  se  comprobó  que  también  era  fisionable, 
y  tras  su  descubrimiento  en  1941  hubo  que  esforzarse  en  producirlo  en  grandes 
cantidades. 

Fermi,  que  había  abandonado  Italia  en  1938  y  había  marchado  a  los  Estados 
Unidos,  fue  encargado  de  esta  tarea.  El  2  de  diciembre  de  1942,  una  pila  atómica 
de  uranio,  óxido  de  uranio  y  grafito  alcanzó  el  tamaño  «crítico».  La  reacción  en 
cadena  se  mantenía,  produciendo  energía  a  través  de  la  fisión  de  uranio. 

Hacia  1945  se  fabricaron  ciertos  dispositivos  en  los  que  al  explotar  una  pequeña 
carga  de  explosivo  se  juntan  dos  trozos  de  uranio.  Cada  trozo  por  separado  se 
hallaba  por  debajo  de  la  masa  crítica,  pero  juntas  la  superaban.  A  causa  del 
bombardeo  con  rayos  cósmicos,  la  atmósfera  contiene  siempre  neutrones  perdidos, 
de  modo  que  en  la  masa  crítica  de  uranio  se  origina  instantáneamente  una  reacción 
nuclear  en  cadena,  que  explota  con  furia  hasta  entonces  inimaginable. 

En  julio  de  1945  se  hizo  explotar  en  Alamogordo,  Nuevo  Méjico,  la  primera  «bomba 
atómica»  o  «bomba-A»  (más  exactamente  denominada  una  bomba  de  fisión).  Un 
mes  después  se  fabricaron  e  hicieron  explotar  dos  bombas  más  sobre  Hiroshima  y 
Nagasaki,  en  Japón,  al  final  de  la  Segunda  Guerra  Mundial. 

Sin  embargo,  la  fisión  del  uranio  no  se  utiliza  exclusivamente  para  destruir.  Cuando 
la  producción  de  energía  se  logra  mantener  constante  y  a  un  nivel  seguro,  la  fisión 
puede  utilizarse  con  fines  constructivos.  Las  pilas  atómicas,  rebautizadas  más 


exactamente  como  reactores  nucleares,  han  proliferado  durante  los  años  50  y  60. 
Se  utilizan  para  propulsar  submarinos  y  barcos  de  superficie,  y  también  para 
producir  energía,  en  forma  de  electricidad,  con  fines  civilizados. 

Aparte  de  la  fisión  de  átomos  pesados  también  puede  obtenerse  energía  de  la  unión 
de  dos  núcleos  atómicos  ligeros  en  uno  algo  más  pesado  (fusión  nuclear).  En 
particular,  se  pueden  obtener  energías  colosales  si  se  fusionan  núcleos  de  hidrógeno 
y  de  helio. 

Con  el  fin  de  provocar  la  unión  de  los  átomos  de  hidrógeno,  superando  la  protección 
que  supone  el  electrón  que  rodea  al  núcleo,  deben  administrarse  energías  altísimas. 
Tales  energías  se  alcanzan  en  el  centro  del  sol  y  de  las  demás  estrellas.  La  radiación 
solar  (que  llega  a  la  Tierra  en  cantidades  que  no  han  disminuido  a  lo  largo  de  miles 
de  millones  de  años)  es  la  energía  producida  por  la  fusión  nuclear  de  millones  de 
toneladas  de  hidrógeno  en  cada  segundo. 

En  los  años  50,  la  energía  necesaria  podía  conseguirse  también  haciendo  explotar 
una  bomba  de  fisión,  y  se  idearon  métodos  para  utilizar  esta  bomba  como 
detonante  de  una  variedad  de  bomba  nuclear  todavía  mayor  y  más  destructiva.  El 
resultado  fue  lo  que  se  conoce  indistintamente  con  el  nombre  de  «bomba  de 
hidrógeno»,  «bomba  H»,  «ingenio  termonuclear»,  o  más  exactamente  bomba  de 
fusión. 

Se  han  construido  y  hecho  explotar  bombas  de  fusión  que  tienen  miles  de  veces  el 
potencial  destructivo  de  las  primeras  bombas  de  fisión  que  destruyeron  dos 
ciudades  en  el  Japón.  Una  sola  bomba  de  fusión  podría  destruir  completamente  la 
ciudad  más  grande,  y  si  todas  las  bombas  de  fusión  existentes  en  la  actualidad  se 
hiciesen  explotar  sobre  diversas  ciudades,  es  posible  que  se  extinguiera  la  vida  por 
la  explosión  y  el  fuego  directos  y  por  la  radiactividad  dispersada  (lluvia  radiactiva). 
Pero  incluso  la  bomba  de  fusión  puede  tener  aplicaciones  ajenas  a  todo  tipo  de 
destrucción.  Entre  los  trabajos  experimentales  más  importantes  que  se  están 
realizando  en  la  actualidad,  se  encuentra  el  intento  de  producir  temperaturas 
extremadamente  altas,  de  miles  de  millones  de  grados,  en  forma  controlada  (y  no 
en  el  centro  de  una  bomba  de  fisión  en  explosión),  y  de  mantener  dichas 
temperaturas  lo  bastante  como  para  activar  una  reacción  de  fusión. 


Si  se  consigue  luego  que  dicha  reacción  de  fusión  se  desarrolle  a  una  velocidad 
controlada,  pueden  obtenerse  cantidades  fantásticas  de  energía.  El  combustible 
sería  el  deuterio,  o  hidrógeno  pesado,  que  se  encuentra  en  cantidades  tremendas 
en  los  océanos,  cantidades  suficientes  para  durarnos  millones  de  años. 

Hasta  ahora,  la  especie  humana  jamás  se  había  tenido  que  enfrentar  con  la 
posibilidad  de  una  extinción  total  con  una  guerra  de  bombas  de  fusión,  como 
tampoco  había  tenido  ocasión  de  confiar  en  una  prosperidad  sin  precedentes  al 
dominar  esa  misma  bomba  de  fusión. 

Cualquiera  de  estos  destinos  podría  resultar  de  una  sola  rama  del  avance  científico. 
Estamos  adquiriendo  conocimiento;  la  ciencia  nos  lo  proporciona. 

A  partir  de  ahora  precisamos  también  cordura. 


